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POLITICIANISMUL LITERAR 





Intre politica de partid, care 
iea prea mult din puterile, ce- 
rute în atitea: părţi, ale popo- 
rului nostru şi între literatură 
nu mai existau pănă pe la 1900 
şi ceva legături de nici un fel. 

Scriitorul trăia la o parte, în 
sărăcia şi ignorarea lui, între 
cei de aceiaşi ocupaţie. Băr- 
batul politic îşi cetia gazeta lui, 
îşi făcea — ori punea să i se 
facă — discursul lui şi uneori, 
înnainte de a adormi, cetia 
cîteva pagini din romanul frances 
lăsat pe masa de noapte a soției 
sale ; la teatru se ducea pentru 
publicul din loje — cînd se 
ducea — şi mai mult la cîte-o| 
celebritate străină. 
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|agreaţi de partid, făcînd tăcerea 
asupra celorlalţi sau aruncindu-li 
injurii (Girleanu a murit fără 
ca lăudătorii lui Calistrat Hogaş 
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loacele intelectuale care lipsesc 
prea mult corifeului. Și an de 
an s'a fabricat poetul, nuve- 
listul, estetul după cea mai utilă 
formulă salariată şi subvenţio- 


| pată. Ori altul, special în ro- 


mane actuale, a dat Casei Ş: .i- 
lor povestiri cu cheie pline de 
insulte la adresa adversarilor 


să-l fi descoperit). Cum s'a văzut | partidului. 


că sistemul prinde, el a fost 
apoi continuat. 


Nu cred să mai existe undeva 


„Nemuneraţia această adevărată pîngărire. Sta- 


după budget“ a creat tot mai tul îşi face datoria faţă de litera: 
multă literatură de partid. tura naţională într'o singură 

Candidaţii s'au oferit îndată. formă: a sprijinirii celor ce 
Trecînd dintr'un partid într'altul, | ajută partidul care guvernează. 
după ce se oferise unui al treilea, | Vechea literatură de Curte era 


cutare critic fără talent şi au- | oricum mai demnă: 


toritate s'a erijat în capelmaistru 
al elevilor şi studenţilor, marii 
judecători de literatură cum îi 

place „lui domnu“. Tot ce banul 





în loc 
de a îngriji de paltoane pe 
clienţii clubului respectiv, ea 
împodobia. o coroană și onora 
o ţară. 


Statului a da a înlocuit bin 
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Fuseseră şi alte vremi. Toată| 


politica, adevărata politică, ve- 
nia din cultură şi una din cele 
mai înnalte expresii ale ei era 
literatura. Cel mai însemnat om 
politic al nostru, Mihail Kogăl- 
niceanu, a fost şt a rămas 
scriitor în orice emanaţie a ma- 
relui său suflet. Dar această |. 
unire de preocupaţii şi de ta: 
lente dispăruse de mult. Se mira 
lumea cînd răposatul Marghi: 
loman îşi arăta admiraţia pentru 

scrisul romănesc şi cînd vreun 
” orator parlamentar înţepa cu 
boldul o comparaţie reuşită în 
logosul lui de debut. 

Dar, cînd, de pe la 1900, s'a 
văzut că, într'o generaţie cu 
preocupări ideologice, literatura |: 
poate avea o influenţă, cînd în. 
numele ei la Mart 1906 Bucu- 
reştii au fost două zile în pi 
cioare, fabricanţii de Ministere 
pentru amici s'au întrebat dacă 
un asemenea mijloc de stăpînire 
poate fi lăsat pe mina oricui, 
dacă el nu poate servi la o 
concurență primejdioasă. - 
„Atunci a fost lansată contra 
«Sămănătorului» : sărac „Viaţa 
Romănească“, sprijinită pe abo- 
namente oficiale ca să dea cer- 
tificate de talent numai celor 


Ea MARINE — 


Vaporul 


Pe apa nes/irșită de cerneală 

Ce se afunda 'n noapiea verde-a zării, 
Vaporu-și iasă trena de beleală 

m picură cu. foc asfailui mării. 


HE pare "n întunerecul macabru 

Ce cade tot mai greu și mai opac, 
Un rug înflăcărat, un candelabru 
Sau, încărcat cu fructe, un copac, 


Sirena urlă lung ca un șacai 

Și îi răspunde gemâlul villorii, 
Toi ma departe Juge el de mal 
Ducind în besna noptii cătălorii. 


O ciipă doar mai strălucește *n zare 
Ca un ciorchine luminos de siele 
îi n urmă parcă se afunad "n: mare 
i cade greu corlina nopții grele. 


Faun modern 


În fata mdrii te-ai oprit pe plajă 

Să te-ogiindești îu strălucirea apei, 

Și ai vdzul mirală cit de-aproapei 

Frumosu-ți trup dăruator de vrajă. 
Li 
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Te wrbură prwirea ta de jar 

Și te încîntă frumusela-ti abă, 
Surizi statuii umezi de cțeștar 

Şi scuturi blonda părului tău salbă. 


Dar. cum le uiţi în apa hemișcală, 
De-oaată vezi alăturea ci bhne 

Doi ochi înfipți în șoidurile-ți piine — 
Și: /rîngi cun gest oginda blestemată 





Vasile Grecu nu se pregătise 
pentru a fi în slujba Statului, ci în 
slujba lu: Dumnezeu. După ce ter- 
mină liceul. in toate clasele unul 
dn cei mai bum elevi, intrase in 
seminarul de clerici, şi-l absolvi 
cu distincţie şi cu purtare morală 
foarte bună, dar fără o convingere 
hotărită şi  nesdruncinată asupra 
adevărurilor credinţei creştine. In- 
trase în seminar mai ales la do- 
rința mamei sale, văduvă de cinci 
“ani, pe cind era !n clasa a şeaptea 
de liceu, Neamul lor, din moşi stră: 
moşi, S'au trezit în satul acesta de 
_pe Gecaş, dar pină la dinsul şi la 

fratele său Petru, din trupina lor 
ma crescut vlastar de domn. Toţ 
au fost ţărani la coarnele plugului, 
crescători de vite albe și mari me- 
şteri în strugărit. Dar tatăl său, bă- 
dicul Pavel, a voit să ridice ocara 
de pe neamul lor. Familii mai să- 
race decât e: aveau în timpul din 
urmă băieţi la şcoală ; unii ieşiră 
chiar domm mari, advocaţi şi doc: 
tor, Bădicul Pavel şi lelea Ana nu 
voiau ca și copiii lor să rupă orice 
legături ci satul, cu pămiatul. A- 
devărat că moşia lor nici nu era de 
desprețuit : tre'zeci de jugăre, tot 
fruntea hotarului din Cozla. Ei chib- 
zuiseră deci aşa : doi copi! au, doi 
feciori : unul popă, altul dascăl in 
sat. Vor avea şi sluiba, vor îm- 
părți şi pămintul. Şi de li va da 
Dumnezeu noroc, vor trăi bine în 
lumea asta de necazuri. 

După moartea bădicului Pavel, 
lea Ana Simţi şi ma: puternică 

dorința de a-şi avea copii lingă ea. 
Petru, cel mai bătrin, cu putină 
atragere de învăţătură, fu bucuros 
să intre la școala normală. Scăpă 
de latină, de algebră și de alte 
prostii cu care profesorii zadarnic 
se s liră să-l chinu'ască, 

Vasile, după ee termină liceul, 


Vremuri și oameni 
„Blrainţa ini Vasile Grocu' 


| 


lon Sân»uturgiu 
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stătu pe ginduri. Dar dorința ma- 
me sale fu hotăritoare. Intră în 
seminar, unde se deşteptă în el o 
boală de care avea să sufere in- 
treaga viaţă. Aşa credea el pina 
azi, că e o boală neputinţa de a-şi 
face o concepție jmpede asupra 
lumi şi vieţii. Cind termină hceul 
nici-o neliniște nu i se coborise in 
suflet, se simţia hber şi vesel ca 
pasenile cerului. Ori ce carieră și-ar 
fi ales, era sigur că va razb! prin 
viaţă. Era sănătos şi optimist. Preo: 
ţia nu-l atrăgea; totuşi, la dorinta 
mamei, intră in seminar fără păreri 
de rău. Simţia că va putea b'rui 
viața şi ca preot. 

Dar acolo, între zidurile reci şi 
grele, intre o predică şi o medita- 
ge, sau lecție de acelaş: cuprins 
nelnişti tot ma! dese începură să 
i se coboare în suflet. lntăiu uşoare, 
apoi tot mai grele. Ce este omul? 
Ce e viața ? Ce e sufletul? Cee 
moartea ? Ce este Dumnezeu ? Le 
alunga, simțind că-l tulbură și-i 
intunecă vieaţa, adinc convins că 
nu are nevoie de ele pentru a trăi 
în lume, Dar ele reveniau mereu 
din cirule de studiu, din lecţiile 
profesorilor, din predicile spiritua- 
lului, din subiectele date pentru 
meditaţie. Se isbia de ele pretutine 
denea, în biserică, pe gangurile u- 
mede și intunecoase, in suprave- 
gherea aspră a superiorilor, in pri- 
virile, cuvintele şi grijile lor, se 
isbia de ele în pilda atitor colegii. 
Veniau uneori multe ca un roiu de 
albine plhne de cintec şi de zimbet; 
veniau' alteor! întrebări singuratice, 
reci, îngheţate ca o făşie de vint 
dela miază noapte; veneau alteje 
măreţe, altele ucigătoare prin ira= 
ţionalitatea lor, 

Vasile Grecu. cind văzu că nu 
poate scăpa de ele, ori unde sar 
ascunde, îş: luă hotărirea conştientă 
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să le pr.vească drept in față. Să le 
pună la cîntar, să le examineze, 
să vază ce sint ş: ce au cul. 

Fu o luptă necurmată de patru 
an'. Nici el nu le putu birui pe 
toate, nici răspunsurile pe care le 
dădeau cărţile şi lecțiunile nu-l 
putură ingenunchia deplin. Lupta 
o dusese cu vitejie, fără patimă, 
tără mar: emoții: sabia minţii ful- 
gera tără să se obosească. Dar a- 
ceastă indeletnicire lăuntrică îi făcu 
să fie veşnic ocupat, să ajungă cel 
mai distins cleric, aşa că profesorii 
Şi Superiorii îl credeau cel mai 
convins creştin. Uscătţiv şi slab de 
la fire, le părea profesorilor un a- 
devărat ascet. El însă părăsi se- 
minarul nelămurit asupra intrebă- 
rilor fundamentale privitoare la 
viață, deci şi asuprarăspunsurilorpe 
care le dă doctrina creştină. 

Cind se simţi scăpat de zidurile 
reci. de lecţii şi de meditații, crezu 
că, în Slirşit, s'a isprăvit cu toată, 
neliniştea lui lăuntrică. Ii părea, la 
lumina soarelui de primăvară, în 
mijlocul cimpiilor înflorite printre 
care şerpuia drumul spre Cozea, 
că neliniştea aceia a tulburat nue 
mai suprafata sufletului său, dar 
că adincul nu l-a atins. Nu şi-a 
pus suiletul intreg în ea. Şi sosi 
acasă cu convingerea că nehmştea 
lui a fost o nelinişte zadarnică, tot 
aşa ca şi întrebările acele pe care ni- 
men: nu le doreşte, de care nimeni 
nu se bucură, de care nici un folos 
nu au în iupta vieţii, 'în bucuria 
sau năcazurile lumii. 

Dar tinărul cleric se convinse 
in grabă, cu un fel groază, că se 
inşela. Cit ce ajunse acasă şi ma- 
mă-sa incepu a-i vorb: de preoţie, 
simţ: un junghiu în inwmă : Îi veni, 
dintruna, convingerea hotărită: Nu 
se putea face preot ! Intliu rămase 
el însuși uiinit, neputind crede, cînd 
văzu limpede acest adevăr. „Dar 
pentru ce am învăţat eu patru ani 
in seminar ? Nu pentru preoţie ? 
Cum, să arunc patru ani din viaţă? 
Nu se poatel“, 

Lelei Anei nu-i spuse nimic, ci 
cercă să se dumirească pe sine 
însuşi. Abea a început examenul, 
şi Simți cu groază că-i invie iar 
toate intrebările din seminar, ră- 
mase nedeslegate. Aşa dar se în- 
veninase atit de adinc? Nu mai 
putea scăpa de eie ? Nu va putea 
scăpa toată viaţa, dacă nu le va 
da un răspuns? Nu-i venia să 
creadă ! Se uită în seninul cerului, 
privia lanurile grele de griu, luă 
turca, sapa, coasa şi se apucă de 
lucru. Zadarnic, hotărirea că nu se 
putea tace preot ti era trează me- 
reu in suflet, şi ea deştepta şi le- 
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gitimarea: Dacă nu crezi, dacă nu|  — Dar ce-i aceia să crezi cu ade 
poti crede, cum să te fati slujitor | vărat? Tu nu crezi aşa ? 
al altarului ? Şi: atuncr pornea in-|  — Incă nu ştiu, mamă. Cind voiu 
treg convoiul intrebăsilor cu care | şti, iţi voiu imphni dorinţa. 

se iuptase în seminar. — Cum? Tu nu crezi în Hristos 

Cercă să le răspundă acum cu | Dumnezeu şi în Maica Precistă ? 
argument: din mujlocul naturii. Pe Femeia se sculă de pe scaun şi il 
unele le dobori, simpnd cum îi | Privi de sus pănă jos. 
creste credinta, altele insă nu pu-| Nu ştiu, mamă, nu mă întreba. 
teau fi Jămurite mic acum. Lunile — Eşti încă un copil şi nu şti 
de vacanţă tră: intr'o continuă ine | ce vorbeşti, zse lelea Ană. Prea 
îngurare. Dar, în Septembre, ho- multă carte vă strică la cap. Dar 
tanirea lui fu luată : nu se va sfinți | Să intri numai odată în viaţă, să 
preot decit” in ceasul in care va|!e isbeşti de necazurile ei şi să 
avea o deplină convingere creşti» | Vezi cum trece fumul ! Atunci vei 

simţi cît e de aproape Dumnezeu 
în toate lucrurile. Pănă nu trăeşti, 
pănă ce nu eşti om în lume, za- 
darnic te intreb', dacă este sau nu 
este Dumnezeu. Nebunii fac aşa şi 
cei ce n'au de lucru. Pe Dumnezau, 
viaţa ţi-l arată. 

Vasile Grecu asculta atunci ui- 
mit cuvintele maică-se!, şi s'a gin- 
dit adese ori la ele. Nu era ade- 
vărat că el se bătuse pănă acum 
cu întrebările ce-i chinuiau mai 
mult ca cu nişte probleme de ma- 
tematică, abstracte ? 

Lelea Ana stărui să se pregă- 
|tească pentru preoţie. Popa din sat, 
| părintele Mihuleţ, era bătrin, pa- 
roh'a mare, şi acum de-un an, de 
cind isbucni războiul, trebuia să 


nească. 

Cind îi vesti mamei sale hotări- 
rea, lelea Ana rămase ca trăsmtă. 
Nu putu scoate multă vreme cu- 
vint din gură. L 

— Glumezt:, Vaşile, zise ea intr'un 
târziu cu giasul stins, cu nehotărire. 

— Nu glumesc, mamă. Ar fi un 
mare păcat! | 

— Pacat să te faci preot ?2 

— Da, dacă nu crezi deplin. 

— Dar bine, ce-ai făcut tu patru 
am? N'ai. invăţat mereu tot lucruri 
popeşti, tot credinţă ? A 

— Ciţi au învăţat aceste lucruri, 
mamă, şi au ajuns ruşinea bisericii 
şi a lui Hristos ! Şi-i vrea dumneata 
să ajung ca popa din Poiana ? 

— Ba să mă ferească Dumnezeu! 

— Sau caacel din Grind? 

— Sa ne păzească Precista. 

— Ori ca părintele Vartolomeiu 
din Secătură ? 

Lelea Ana işi făcu cruce. 

Cuncştea pe toţi preoții pome- 
niti de Vasile: unul se imbăta cu 
ţăranii în crişmă, altul umplu 
Satul cu copii din flori, al treilea 
era un cămătar şi un negustor mai 
rău ca un Țidov. 

— Ş, toţi aceştia au învăţat, ma- 
mă, patru an! în seminar tot lucruri 
de ale lui Dumnezeu, tot treburi 
popeşti. Şi iată-i ce-au ajuns dacă 
mau avut convingerea adevărată în 
Slujba lor, dacă n'au avut credin: 
ţă. Dacă ei ar crede cu adevărat 
că în shnta leturghie jertfesc tru- 
pul şi singele Domnuluy, crezi că 
ar cuteza să se apropie de altar 
phni de spurcăciuni cum sint ? 

Lelea Ana tăcu un restimp; nu 
pricepu decit pildele. 

— Dar tu, zise ea întrun tîrziu 
cu glasul plin de irică şi de ne: 
siguranță, tu nu eşti un om slab 


cine, lips'tede preoți, unii internați 
prin lagărele din ţara ungurească, 
alti duşi preoți la armată. Nu-l 
mai ajutau puterile. L-ar fi voit 
mai bucuros ginere, dar, cum 
Va întrecut fratele său Petru, preotul 
ar fi vesel să-l ambă şi numai de 
ajutor, care să-i moștenească, cind 
va vrea Dumnezeu, slujba. 


Mama îngindurată îl voia aşezat 


ştie ce se ma: poate întimpla ? Dacă 
nu Se preoțeşte, nu-l vor duce la 
războiu ? lată Petru, frate-său, că-i 
dascăl în sat, om cu slujbă, ma 
alergat cu socrul său, părintele Mi- 
huleţ, păn' le-a 'eşit sufletul să-i 
scape ? Dar pănă cind? 

h vorbi deci lhmpede, practic, 
fără incunjur, aproape negustoreşte, 
cum pun ţăranu la cale astfel de 
trebi: 

— Trebuie să-ţi vezi de-o preo- 
teasă, dragul mieu, şi cît mai in 
grabă, în toamna asta! Să te văd 
aşezat. Cu părintele ne-am şi in- 
teles: te ia numai decit ajutor, iţi 





mai poarte grija și altor sate ve- 
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atit de adinc în vieață. Dar, incă 
in Septemvre, o vesti pe mamă:-sa 
că S'a înscris în şcoala de notari. 

— O să mă fac notar, mamă. 
Peste un an sint cu diploma în 
mină, Din notar, dacă va A să fie, 
on cind mă pot sfinți preot. Şi 
se poate, cel puțin in parte, să-ţi 
împlinesc dorința. Se vorbeşte că 
pe domnul Perţa o să-l numească 
de pretor, şi atunce: o să fiu notar 
aici in Cozia. 

Bătrina stărui zadarnic pe lingă 
dorinţa sa, plinse, se jelui, dar Va= 
'sile rămase neinduplecat. Plecă la 
noile cursuri. 

Scăpat de grija preoţiei, con- 
ştiinţa sa se lhnişti. Un adinc fund 
de cinste şi de responsâbilitate era 
Stratul în care se plămădia neli- 
n'ştea lui. El credea că orice slujbă 
se poate implini cu sfinţenie, afară 
de aceia a preoţiei, şi dacă nu are 
o convingere limpede şi hotărită 
asupra doctrinei creştine. 

Tră, deci, un an liniştit, văzîn= 
du-şi de noua invăţătură. Incă ina- 
inte de a termina, notarul Perţa 
tusese intr'adevăr numit pretor, 
dar famila incă nu apucase să se 
mute la oraş, şi noul prim=pretor 
iu ajuns de o moarte năprasnică, 
Cind veni Vasile Grecu acasă, găsi 
pe doamna Perţa şi pe fată-sa Vilma 
în dolu. Pe fară o vedea rar pe 
acasă. Trăise ma! mult la oraş, la 
nişte rudenii ale notarului. Mamă-sa, 
notărăşiţa, era Unguroaică, dar incă 
păonţii să: wtaseră să vorbească 
ungureşte : nişte ţărani iruntaşi, 
din viţă de nobili sărăciţi, can au 
trăt generaţii intregi într'un sat 
romănesc din vecinătate. Din tra- 
die mai păstrau numele de botez 
ungurești la partea femeiască, 


văzu pe Vilma de douătre ori. 
l plăcu delicateţa ei, mersul u-or 
ca o plutire, ochu ei albaştri verzui, 
de o claritate adincă, tristeţa ei 
din vremea doliului, şi ma: ales 
cintecul glasului e, care-i imbata. 
Nu iubise meio îată, nici nu şa 
bme ce e iubirea, cind o intîlm pe 
Vilma. Ş: acum se indrăgosti pros- 
teşte. Nu trecură patru săptămini 
dela întoarcere, şi, fâră să-i spună un 
Singur cuvint mamei Saie, o ceru 
de nevastă, 

Doamna Perţa fu uimită de ho- 
tărirea năprasnică a tinărulu. Fata, 
după ce înielese de ce e vorba, 
Sa ascuns zile intregi de el. In 


ca ei, şi nu vei fi. Neam de nea: 
mul tău nu li-a sămănat. Pentru 
ce-i aduci pe ei ca pildă? 

— Pentru că orice preot care 
nu crede cu adevărat se poate ti- 
căloşi mai in grabă ca alţi oameni, 
mamă 
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dă a treia parte din colegie şi din 
slujbe. E un om cum se cade 
Sfinţia Sa“. 


urmă notărăşiţa-i spuse: 
— Fata e tinerică, domnule Grecu, 
ŞI incepu să-i spună ce fete ar| Nare decit nouăsprezece an. lar 
crede ea mai potrivite. Vasile o | dumneata eşti făra slujbă. Poatete 
ascultă în tăcere, deşi se simţia /inrolează. Poate te apuc: de altă 
incnit că mamă-sa cearcă să-i intre | meserie, Se pare că nu eşti prea 


fără întirziere în rosturile sii Fostul cleric se aprinse cit ce 
1 


rare nare e 
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statornic în hotărîrile dumitale. Pen- 
tru ce nu te-ai făcut preot? 

Văduva Perţa incepu să-l des- 
coase, dar in mima ei era foarte 
mulțămită: Iată că-i trimite Dum- 
nezeu o mingiiere repede după o 
moarte atit de năprasnică! 

Vasile Grecu voi să-şi arate ho- 
tărîrea şi vredmicia; în două luni 
fu notar in Cozla. Drept e că no- 
tărăşița văduvă și rudeniile dela 
oraș ale celui mort; nu stătuseră 
cu minile în sin. ŞI, peste altă 
lună, se prăznui căsătoria. 

Notarul, după întiiele săptămini 
de fericire, se trezi cu o nouă pro- 
blemă. De data asta problema nu 
ma! era abstractă, nu mai plutea 
între cer şi pămint, ci era alături 
de sine, trăia în ea, mînca cu ea 
la aceiaşi masă: era nevastă:sa, 
micuța Vilma. 

Cind îi spuse mai întiiu doamna 
Perţa că V'lma e tinerică şi nu 
are decit nouăsprăzece ani, el se 
miră adinc în sine. 

Nu i-ar fi dat mai mult de şai- 
sprezece. Acum că o vedea zilnic, 
şi citise actul de naştere, nu ştia 
ce să creadă, Uneori, i părea abia 
0 gopilă, neştiutoare, naivă, dulce; 
alteor; ii părea cu mult mai bă- 
trînă de cum îi spusese mamă-sa, 
din telul cum vorbia de cuminte, 
de priceput, şi mai ales din pri: 
virea limpede şi adincă. a ochilor. 
Erau clipe în care avea convin: 
gerea că prin ochii aceia se uită 
ia el o tiinţă cu totul strămă de 
Vilma lui, cineva care se ascunde 
adinc în ea, şi care-l priveşte cu o 
stăruinţă ciudată şi neîntreruptă. 
Nu-şi putea da sama de ce-l pri: 
veşte aşa, Nici ea nu ştia, căci, 
de cite ori o întreba, avea vecinic 
acelaşi răspuns: „Cum mă uit? 
Ca de obiceiu! Sau nu?%, Şi pri- 
virea ei trecea parcă prin orbitele 
lui, străpungea păretele din spate, 
şi pătrundea în infinit. 

Dar ceia ce-l făcea pe Vasile 
Grecu să se învirtă mereu în ju: 
rul problemei celei noi, ca flutu- 
rele care nu se astimpără de-a se 
roti în jurul luminii pănă-şi arde 
aripile, — era uniformitatea stări 
e: suileteşti. Fie că i se părea o 
copilă. nevinovată, fie că o credea 
o fiinţă străină, Vlma avea ace- 
laş mers, acelaş suris, acelaş glas, 
îl întimpina cu aceiaşi purtare mo- 
derată, rece ar fi zis el, fie că ve- 
nia acasă vesel, fie că se intorcea 
necăjit de la slujbă. 

Nu cuteza să-şi mărturisească, 
dar uneori avea srnsațiacă Vilma 
trăieşte cu un străin in casă Şi, cu 
cit treceau lumile, sensaţia aceasta 
creştea merev 
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Expoziţia internaţională de arte decorative şi 
industriale moderne, Paris, 1925 





Il puneau apoi pe ginduri grele | fiinţe, ceia ce o făcea mai drăguță, 
unele scene din clipele mai intime. | mai caldă, mai atrăgătoare. — Pen- 
Cite odată, rar de tot, la îmbrăți- [tru cine se schimba aşa? Aştepta 


şănile lui, ea izbucnia într'un plins 
cumplit care-l ingheţa, tăindu-i ori 
ce putere de mingiiere. Alteori, 
prin ochii ei îl privia parcă nu 
ea, ci o mirare şi o aşteptare ne- 
mărgenită, ar, după ce criza trecea 
fața ei îmbrăca aceiaşi mască de 
nişte nepătrunsă, ochii ei trimi- 
teau aceleași priviri de-o claritate 
adincă. Peste zi nu se intrista şi 
nu se bucura; se mărginia la 
schimbul de cuvinte convenţional, 
nu se vedea bucurie în ochii ei 
cind îi aducea un dar, nu se su- 
păra cînd el, uneori, întirzia la un 
pahar de vin. Nici odată nu i sa 
plins că i-ar lipsi ceva; soacră-sa 
nici cind nu i-a spus că Vilma ar 
fi nemulțumită cu el. 

Şi totuşi, instinctiv, Vasile sim- 
a că Vilma se depărtează de din: 
su - 

Dar i-a fost vr'odată aproape? 
Trecuse un an de căsnicie cind îi 
veni mai întliu, așa din bun senin, 
această intrebare. Nu cuteză să se 
opreaseă la ea, îl îngheţă de spai- 
mă abia ce o văzu limpede. 

De ce l-ar fi luat dacă nu 1 ar fi 


“iubit? Mamă-sa n'asilit-o, căci ţinea 


ia ea ca la ochii din cap. Alt răs- 
puns nu-i trebuia lui Vasile Grecu, 
altă cercetare nu cuteza să facă, 
Dar, de citeva ori, cind a fost 
cu Vilma la oraş în anul al doilea 
de căsnicie, Vasile văzu cu uimire 
colori nouă în obrajii ei mici și 
palizi, văzu străluciri în ochii ei, 
in locul privirii clare. Ş: ma: ales 
observă o agitare a intregii ei 
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poate, să întilnească vi'un cunoscut? 
lubise pe cineva aici ? Dar notarul 
işi dădu repede sama că nu un 
anume bărbat producea această 
schimbare în nevastă-sa. 

Ea se interesa fără sfială, şi deci 
nevinovat, de orice tinăr sau băr- 
bat mai frumos, şi în conversaţia 
cu ei era de-o vioiciune şi de-o 
drăgălăşie pe care bărbatul nu le 
cunoştea. Sa mira ca in fața unei 
revelații. Uneori îl străpungeau 
suliţele temerei, dar, indată ce-i: 
vedea faţa nevinovată, ca de sfintă, 
se hmştia. Işi zicea adeseori: E 
mediul ei; aici a crescut. Se vede 
că societatea ii |pseşte. 

În sfirşit prin Martie, în anul al 
treilea de răsboiu, se opriră, in 
trecere prin Cozla, unităţi de arti- 
lerie. Două săptămini tu mereu 
'schimb de trupe. Notarul trebui să 
găzduiască ofițeri, germani, austri- 
egi, cehi, unguri, cum se nemeriau. 
La inceput nu cuteză să-i propună 
Vilmei să primească si ei pe cineva. 
Cu greu se hotări. Trebui totuşi, 
fiindcă erau şi ofiţeri superiori pe 
cari nu-i putea încartirui orişi- 
unde, şi-i era ruşine de ofiterul 
incredințat cu aceasta, să-l refuze, 

Care nu-i fu mirarea cind, venind 
acasă, găsi biroul lui schimbat in 
cameră de dormit? 

Vilma era imbujorată de lucru, 
de alergare, şi o bucurie adincă îi 
ardea în ochi. 

— Pe care ni-l aduci, pe gene- 
ralul ? O, te rog. lasă-l pe d'sala 
părintele 1 Este un căpitan, vorbeşte 
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romineşte, nu ştii cum i! chiamă? 

Vasilie alerga la otițerui ajutător 
şi abia atlara care dmtre otițeri 
ştia romineşte. Vilma il găzdu: 
fericită. Şi tot aşa pe-al doilea. 
pe-al treiiea, pe:al patrulea. Cita 
vreme se scurse armata prin sat, 
risul e: răsuna veşnic prin odăi. 
Apoi reveni la uniforimitatea de ma 
nainte. 


+ 
* + 


lată problema care nu avea în 
ea nimic abstract și cu care se 
Chinu:a acuma S'o -deslege fostul 
cleric Vasile Grecu, notarul cel 
tinăr din Cozia. 

Inglodat în lucrul de birou ptnă 
în git, el trăi ultimele săptămini 
destul de Iniştit. Credea uneori că 
Viaţa 1 se va lin:sti tot ma mult, 
impăcindu-se cu firea soţie: sale, 
chiar fară să o priceapă. 

Munca multă il ma: mulțumi şi 
din alt motiv. Vechile întrebări şi 
indoseli cu care se luptase in semi- 
nar ŞI acasă, in cele două luni de 
vacanţă, nu se ma! apropiaude el 
pină cind nu i s'a pus deslegarea 
problemei celei de a doua: Vilma. 
Cind se chinuia să o priceapă pe 
dinsa, văzu cu spaimă că se ridică 
din nou şi: intrebările cele dintiiu, 
aşa că adeseori incepea zbuciu- 
mul cu intrebarea: cum poate fi 
Vilma mereu în aceeaşi stare su- 
fletească? şi sfirşia cu indoieli asupra 
reahtăți propriei existenţe, sau 
asupra divinităţi Iu Isus Hristos. 

rau chpe cind se smulgea din 
aceste viltori ce-l cufundau tot mai 
adinc, către protunziuni unde nu 
ma! exista niciun înţeles, se smul: 
gea din ele spunindu-şi: „Sunt un 
om neisprăvit, iată nenorocul mieu 
iată boala mea. N'am putut rumega 
ce mi s'a dat ca hrana intelectului, 
n'am putut asimula deplin nimic, și 
DIC Simţrea nu mi-e mai vitează 
decit înțelegerea. Sunt un om nei: 
sprăvit și zadarnic aş voi să trăiesc 
ca un om inferjor. Deci în lături, 
ginduri nebune, nu sunteţi pentru 
mine“. 

Dar numai munca înzordată putea 
să le alunge. Cei puţin, in această 
primă jumătate a anului al doilea 
de căsnicie, şi în al treilea de răz- 
boiu, din Martie de cind s'au sșurs 
trupele prin Cozia şi pină aseară, 
el a trât destul de liniştit, copleșit 
cu totul de munca de birou, 

Dar a fost de-ajuns ca în seara 
trecută administratorul să-i aducă 
știrea că venirea prisonierilor ruşi 
şi a celor trei ofiţeri, pentru ca ne= 
liniştea sa să :zbucnească mai tul- 
burătoare ca ori cind. 

Zadarnic işi spunea că nu-i nici 





o primejdie în venirea celor trei 
ofițeri, zadarnic se infrunta, cătînd 
să se ruşineze pe sine insuși, că o 
bănuiește iără nicio vină pe Viitha 
că o insultă cu temerile şi bânu- 
iehle sale nu se putea linişti. Gin- 
dul că ofiţerii aceia vor răminea 
multă vreme în sat, că administra- 
torul se îngrjia de pe acum 'de 
tncartiruirea prisonierilor pentru 
iarnă, stătea mereu  amen'nţător 
chiar în pragul cugetării sale, cum 
stă la orizont norul vinăt de ne- 
gru, greu ca de plumb, norul adu: 
cător de furtună. i 

Şi norul se impinzia dintr'un 
singur gînd, tot mai stăruitor acum. 
deşi Vasile Grecu se silia din toate 
puterile să-l alunge: Gindul era: 
M'a iubit vr'odată Vilma? Mă 
iubeşte acuma? Vasile simţia că 
întreaga lui spaimă izvorăşte 
din această indoiala. din acea 
stă nesiguranţă. Ar îi putut veni 
zeci de ofiţer: tineri dacă iubirea 
Vilmei ar fi vădită, ce i-ar păsa 
la? Şi începea să-şi cerceteze viaţa 
lui şi a Vilmei, de cind a innăs- 
cut-o, nădăjduind să găsească do: 
vezile mbirii ei. Că dusul o iubise 
Şi o iubia, nu se putea indoi. Şi 
acum ii tremură sulietul la amin- 
tirea celei dintăiu intilniri cu Vima. 
Dacă intr'un an şi jumătate uneori 
Sa văzut mai străin de ea, vina 
n'o putea găsi in mub'rea lu ci în 
tăcerea aceea, în uniformnitatea rece 
a Vilmei. Cit n'a suferit el în ast: 
fel de ceasuri? 

Dar Vilma îl iubise ? Vasile Grecu 
se gind: ia zilele dinainte de cu- 
nunie, şi, cu cit le cerceta mai amă: 
nunţit, cucit cerca să pătrundă pur: 
tarea de atunci a Vilme», răminea 
tot mai sărac de ilusii şi cu sufle- 
tul tot mai îngheţat. Ce dovezi de 
iubire i-a dat Vilma? ÎI primia li= 
n'ştită, povesteau nimicuri, sau dis- 
cutau cărți citite de amindoi, se 
plimbau prin grădina văduvei Perţa, 
spunindu-şi abia citeva vorbe. Şi 
chiar pe acestea el le spunea, et 
intreba, altfe! ar fi putut trece cea: 
sur: tără să-i -spună vr'un cuvint, 
Abia acum îşi dedea seama căn'a 
descoperit pe fată, în privirile fetei, 
nici odată o mare 'zbucnire a bucu: 
riei, a fericirii. Da, işi zicea acum, 
am fost cu totul orbit de dragostea 
mea, Eram mulţumit cu ceia ce se 
petrecea în mine, cu ceia ce sim- 
țtam eu, şi eram fericit. Îmi părea 
că aşa trebue să fie, în dragoste, 
fetele tinere: palide, tăcute, speri: 
oase. Chiar fuga şi ascunderea ei 
in cele patru zile după ce-i ceru- 
sem mina, o luam ca o dovadă a 
dragoste! sale. Dar dacă-i fu frică 
de mine ? Dar dacă, in vremea asta, 
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va fi; cercat s'o convingă pe ma: 
mă-sa să nu o mărite? 

Pe ce sa bizuit dinsul crezind 
că a eşteptat dragostea în tata 
aceia? Abia acum se gind: că el 
mare niciuna din intâule calități 
care pot mişca sufletul unei fete ti- 
nere: ştia că nu era frumos. Nu 
avea nimic dia frăgezimea tineretii 
care atrage. Era un om uscat, cu 
faţa palidă, cu obrajii veşnic plini 
de cotoarele bărbii de multul ras 
in seminar, Era un cleric uscăţiv 
care-şi aruncase costumul de preot 
şi-l imbrăcase pe cel de notar. Era 
apoi, destul de închis dela fire. Nu- 
mai cind o problemă îl agitase în- 
sufleţia; aiunc: vorbia frumos, ex- 
presia fețe: era atrăgătoare, Dar 
clipele acelea sint rare! 

Notarul se uita uneori desnădă)- 
duit în oglindă şi, cind vedea mă: 
rul lu Adam cum : se plimba pe 
git, se depărta cu scirbă de apa 
oglinzii. | 

Ce să fi găsit bun deiubitinel, 
Vima? Alţi tineri a văzut ea la 
oraş, unde a trăit partea cea mai 
mare din anii fetiei, 

Se sbătea cu gindurile acesta, 
le alunga, dar ele reveniau mereu. 
Dela impezirea lor atirna temerea 
sau siguranţa lui, în mijlocul sch'm- 
bări' ce se pregătia în sat. Tot 
mai puţin trăgea in cumpănă răs- 
punsul de altădată, Dacă nu mar 
fi subit, de ce ar îi venit după 
mine? Cine a silit-o? 

În ziua aceia Vasile Grecu cercă 
zadarnic să lucreze. Scrisonle ofi- 
ciale, care așteptau răspunsur' grab- 
mice, stăteau vraf pe masă. Nota- 
rul şedea înţepemt în scaun, sau 
se phmba prin odae cu mîmle la 
spate. Ochut arzători 1 se coboriră 
şi mai adinc în orbite, Uitase, de 
dimineaţă, să se bărbierească, şi 
cotoarele negre, dese, ţepoase, îi 
umpluse obrazul ca o perie, aspră. 
In urma rasului aproape zilnic in 
seminar, trebuia şi acum să folo- 
sească briciul tot a treia zi. Părea 
ma! slab, mai uscat și mai îmbă- 
trinit. Cind inghiţia să-şi umezească 
gitul ars, mărul lu Adam. mai 
mare ca de obiceiu, se plimba ca 
o vertebră, 

Noaptea-l apucă în cancelarie. | 
se păru că i se limpezesc gindu- 
mle şi începu să scrie, , 

Dar nu umpiuse o pagină şi se 
auzi răsunind (n liniştea inoptării 
o căruţă. Durăitul ei se opri ina- 
mntea primăriei, şi ia scurtă vreme 
paşi grei răsunară in odăile întu- 
necoase, 

Yără a mai ciocni la uşă, intră 
a'lministratorul. 

— Muam uutat să trec pe la 
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dumneavoastră, zise el, şi mă buy: 
cur că te aflu pe dumneata aic, 
Te rog să duci doamnei pachetul 
acesta. Si el puse pe masă un pa- 
chet cu firma unei prăvălii cunoș- 
cute din oraş, i 

Notarul întîiu nu înțelese, dar, 
oprindu-se din scris, se uită la pa- 
chet, văzu adresa, și zise: 

— Mulţămesc. O să i-l duc. 

Administratorul incepu să ciatine 
greu din cap. SI 

— Ma mincat o ruşine, domnule 
notar! Sint o brută, nimic mai 
mult, zise el c'un glas de sinceră 
părere de rău, | 

— Dutwmneata ai vrut să te îm: 
beţi | i 

— Că m'am îmbătat nu-mi pare 
rău. Dar ceia ce nu-mi pot 1erta 
e că nu m'am trezit pănă la ple- 
care, Inchipuie-ţi, nici nu se putea 
altfel! Doamna Vilma, cind ma 
văzut, n'a mai voit să plece la oraş. 
l-a dat un bilet băiatului pentru 
prăvălie, şis'a dus repede in casă, 
Mai mare ruşinea pe mine! Eu 
nici nu ştiu nimic cum s'au pe: 
trecut lucrurile. Băiațul mi-a spus. 

Notarul ascultă ultimele cuvinte 
ale d-lui Ponori, plimbindu-se prin 
odaie. Nu răspunse in grabă, In 
inghețul ce i se cobori în suflet 
simţia un singur lucru: că trebuie 
să aleagă cuvintele, să fie chibzuit, 

— E firesc, domnule Ponori! Cum 
ar Îi putut veni cu dumneata în 
halui în care te aflui ?, zise în sfirşt 
pe-un glas aşa de străin, încit ad: 
ministratorul se uită uimit la el. 

—— Acum te superi şi dumneata. 
Lucru firesc, nici nu se poate ait- 
fel. Am îost o brută, recunosc. Şi 
te rog să-i spui doamnei că-mi cer, 
pocăit, iertare, 

— Îi voiu spune, domnule Po: 
nori! Deodată notarul se opri, îi 
măsură de sus pînă jos pe admi: 
nistrator. Vasile Grecu îşi ţinea 
acum trupul drept şi privirea lui 
era îndrăzneață, 

— Să-mi spui, domnule adminis: 
“rator, începu el cun glas aspru, 
să-mi spui ce-i cu Ruşii dumitale 
şi cu ceitrei ofițeri ? N'ai fost dum: 
neata beat aseară cind ai venit la 
mine ? Te-ai imbătat întăi la dum: 
neata acasă, ori la erişma mărgi- 
neanului ? 

D-l Ponori îi privi prostit, 

— Crezi că am glumit, domnule 
notar? 

— Sint sigur că ai spus vorbe de 
clacă. 

— Dar ce imposibilitata vezi 
dumneata !n venirea prisonierilor 
ruşi in Cozla? Pentru ce aşfi glu- 
mit ? Era o bucurie pecare ven'am să 
fio vestese şi dumitale, De altfel, 
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iată aici o scrisoare pentru d-ta 
dela domnul baron cel tinăr. Ad- 
ministratorul îşi scoase din buzu- 
narul din lăuntru portofelul pinte- 
cos, şi luă dine! o scrisoare pe al 
eărui plic erau armele contelui. 

Notarul luă epistola, o privi pe 
amindouă părţile şi o puse în bu: 
zunar, 
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— De altfel proba cea mai bună 
că mam glumit, va fi sosirea pri- 
sonierilor. Duminică vor sosi. Cred 
că în chestiunea aceasta iţi scrie 
d-! Conte, 

Administratorul îi pofti noapte 
bună şi ieşi. 

(Va urma) 






- Povestea cu ursitoarele 





Pe drum spre Buciumeni, unicare.. Blendea şi găzarul priviau 


găzar își mina bidiviul de la co: 
tiugă indemnindu-l la răstimpi, 


acum la fărima ceia de carne ce 
se frăminta neliniştită. Ochişorii, 


— Hii, animală, hii, că ne“mpre- | mici, clipiau des, des, de tot, or- 


sură besna nopţi! şi to-i spâria de 
cioturi şi de umbre. Şi nuiaua 
găzarului vijiia pe de-asupra 
gloabei, oprindu-se de coastele ce 
sunau sec. Găzarul văzu intr'o 
vreme satul, ce hodinia tăcut în 
sfințitul de vară. Căsuţele albe 
irosite, staruiau încă în văzul lu, 
cu toată picla viorie ce isvora din 
tainiţile nopţii. 

Spre ele îşi mina cu sirg glo- 
banul ce se opintia cu capul în 
păi, suflind pe nări toată truda 
zilei. 


şi tu în vre-o ogradă, şi-i ronţăi 
ceva fin ! 

Şi  globanul opintia şi mişca 
urechile in semn de înțelegere, In 
Buciumeni ajunseră pe'noptat, şi 
cotiuga trecu un podeț, trosnind 
din mădulare ca un bătrin hodo- 
rog, intrind în ograda lu Blendea, 
unde trăgea totdeauna găzarul, 

Nevasta lui Blendea năștea în 
sara aceia şi gazarul şezu la masă 
doar cu omul, La femeie erau a: 
dunate babele satului, ce grăiau 
cu glasuri scăzute. Sfatul lor a: 
jungea pină la Biendea şi la găzar 
cari sfârşiseră de'niulecat, şi ate: 
teau pe pragul tinzii ascultind tm- 
pietriţi sub cernerea lunii. 

— Or veni ş'aci ursitoarela ?, în: 
trebă una din babe. 

— Or veni, de ce să nu vină ? 
Şaistau puiu de om şi la orice 
om vin ursitoarele. 

— Da or veni horind, ținindu-se 
de mini cu degete străvezii, ho» 
rind ca virtejul prin văzduh. aşa 
lemo văzut mai an baba Vuca, 
cind au venit să ursească copilului: 
lui Tentea... 

„. Or veni şor ursi de bine 
sau de răul... 

Un orăcăit ca de broscuț tăi 
sfatul babelor ş”n odăita întunecată 


E fior Ce) OhoashP 


biţi de-atita lumină. 

Din noaptea nefiinţei zbucnise 
deodată în lume, în lumină. In ochii 
lui nu se vedea nici nedumerire, 
niei bucurie, ci numai nesimţire de 
cele ce-l imprejmuiau. $i plinge 
pruncul şi plingea, ca şi cum ar fi 
fost minat că i-au trezit din pacea 
lui şi l-au trimis aci pe lumea în 
care-s atitea dureri. Sisu 

Biendea şi cu găzarul sau pri- 
vit ş'au ris de broscuțul ce oră- 
căia pe'ntrecute. , 

— Da bun piept are voinicul 
ista !... : 
— Bun — răspunse Blendea şi 
porai spre crişmă să vestească 
lumii că i-a născut muierea un 
fecior. 

Găzarul se lăsă ?ntr'o rină pe 
prispă s'adoarmă. Din odaia lehu- 
zei zvoniau răsufletele ei greoaie 
şi trudite... Pruncul amuţise in co- 
pae. Pe prichicul hornului găzar- 
nița pilpiia să moară, născind um= 
bre şi lumini pe păreţi. Gazarul 
nu putea S'adoarmă, gindia la cele 
intimplate peste zi, la afacerile lui 
mărunte, la drumul făcut cu co- 
tiuga pe sub arşița verii, la cele 
intimplate la gazdă, şi la sfazul 
babelor despre ursită. 

Din-spre crişmă zvoniau lăute și 
chiote vesele. Găzarul gindi că 
Blendea cinsteşte pestru feciorul 
lu; cel nau născut, Din înalt luna 
işi cernea argintul aşternind pul- 
bere peste toate-ale pămîntului, 
schimbind cu lumina de basm, 
şurile în mogildeţe stranii, arun- 
cind umbre nehotărite, pe alocure, 
Greierii zbirntiau veşnicul lor ison, 
către stelele ce pilpiiau în înalt. 
Supt streaşina de stuf, undeva cip- 
tăiau prin vis vrăbii. Găzarul simţi 
într'o vreme, o mireasmă de soc, 
adusă de adieri şi rămase cu ochii 
aţintiti în gol, În urechi îi tiuia 


se aprinse opaițul şi se făcu miş- | țăcerea.a 
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Cit d ia 


De după şuri trei femei, inveşt: 
mintate 'n alb, inaintau vşo:, dân- 
ţutmnd cu paşi cumpăniți. Păreau că 
aung pămintul şi pletele bălăi cur: 
geau valur' vndu'ndu-se peste umeri 
pe spate. Găzarui le văzu cum por: 
niră dântuind căire casa lu: Blendea. 


— Aha! de bună samă astea s' 


ursitoarele. bigu el şi-şi inghiți 
răsulletul. Un g'od i se puse pe 
piept, strinse bimşor oh și se 
prefăcu că doarme. Arătările pă- 
trunseră în undă, priviră pe rind 
la găzar, care amuţise, şi 'ntrară 
în odâița in care era pruncul. Lehuza 
dormia, copilul asemenea. 

Gazarul ațint: urechea, incordin= 
du-şi luarea aminte să nu piardă 
mmic dm siatul iasmelor, ce se 
opri'seră şi tă'nu:au in de ele privind 
cind la lehuză, cind la copil. Ga- 
zornița 1şi dase sufletul de mult 
Şi în odăiţă era intunerec orb, numa! 
pe copăţa pruncutui cădea o rază 
sarbădă din lumina lunii 

Una din arâtâri grăi: 

— Pruncul aista va muri de inec 
în vremea cind a implini trei anil 

— Va muri— intâri a doua — dar 
unde ? 

— Unde ? În fintina din ogradă, 

— In întina din ograda, ingina- 
ră cele două ca un ecou, 

Apoi heşiră iar uşor şi priviră 
pe rind spre găzarul din tindă, 
care-ş inghiția răsufletul, şi dan- 
ţuind hora lor nebună. ca în virtej, 
se şterseră topindu-se sub razele 
lumi, ca nişte iasme ce erau. Gă- 
zarul nu putea s'adoarmă, a cu 
ochii ațintiți în gol, rămase gindind 
neltniştit la cele văzute, 

Spre zori Blendea intră pepoartă, 
călcind nehotărit, impleticindu-se la 
fiecare pas, grăind cu voie bună 
că mu;erea lui a născut un fecior, 
şi grăind astfel pătrunse in odăiță 
unde adormi. Găzarul se sculă 
trudit de nesomn, se duse de-şi 
înhămă globanul la cothugă şi îl 
porni pe poartă îndemnindu-l : 

— Hu, animală, mişcă răpegior 
pin' nu răsare soarele, c'avem cale 
lungă de bătut. 

Şi globanul porni poticnind, ciu- 
lind din urechi intiorindu-şi trupul 
de aerul proaspăt în vreme ce in 
răsărit soarele ieşia asemenea unui 
cap tăiat, improşcind singele proas- 
păt peste întinderi. 


Il 


Se înpliniau trei ani de la naşte- 
rea teciorului lui Blendea şi, in ziua 
asta ca şi atunzi, găzarul işi in- 
demna bidiviul pe soseaua Buciu- 
menilor. Din lanuiile răscoapte se 
'nălțau ciociriii gureșe, piruind in 
Slavu Apa morţilor, juca peste 
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Bucură-te Cai putul $a suferi greu. 
Cite-odală și durerea rea hodină. 
Patimile nu le copleşesc mereu, 

_ Foamea lor şi selea dor s'atină. 


RA. tr: 


Nu siăbesc numai nădejdile iuptina; 
Irindâvește și durerea mai ta urmă. 
„Aș pulea să nu mă Bucur astăzi, cînd 

„ Ostoită suferința mea; se curmă ? 


Biata ființă cumințită de durere, 

Duce alea şi nădezdite "m tăcere — 
Cind ești gata să primeşti și buu și rău, 
Și cina: lumea: și mormintul. ţi-e tot una, 
Si nu -tremuri nici pe culme, nici pe hău, 
Eşti stăpinul sorbi tate toldeauna. 


A. Pop Marțian şi Ştefan 


lanurile ca de ceară, în cari sfiriia 
puzderia cosaşilor si a bondarilor 
De undeva din vr'un cotlon tăinuit 
suna .molcum din  caval un cintec 
inmlădiat de căldura amiazu. Cind 
casele din Buciumeni: se lămuriră 
in ochii celor do: drumari, soarele 
urcase 'n culmea cerului, şi: atunci 
găzarul. imbold: globanul -ce porn: 
trezit din visare. 

La Blendea era  ziafet mare 
Fecioru-său îimplinia trei an tn 
cheiaţi. Se făcuse un rominaș in: 
bujorat, rotofeiu, şi ai lui îl: per- 
deau de drag Gaăzarul, după ce dădu 
biaetțe celor din casă, merse să-şi 
deshame globanul, dindu'i drumul 
prin sarba sfirojită, să ronţăie in 
voie. Pruncul lu: Blendea se juca 
in preajma fintiner, Gzzarul privind 
la el, îş aminti ceva dintru trecut, 
îşi amint: din seara acea cu întim: 
plări ciudate, a căror amintire stărui: 
se multă vreme în capul lui. Se 
'ndreptă spre casă şi chemă pe 
Blendea afară. . 

— .Mâ: Biendeo, cum lăsați voi 
copilul micuţ Singur in. ogrâdă: 
poate l-a muşca vr'un câne, poate 
a merge spre globân şi la zbi 
giobanul, poate a... cădea in fin- 
tină ; ra îâ bine, adu un to! şo 
tunie ş-om lega la gurâ fintina, că 
de... nu ştie omul... 

" — Da de'unde, măi omule—răs- 
punse Blendea —,ce gind pe tine: 
mare să paţă n'nc, tugi de-acolo. 







DR a i A Ig tg IPOD 









Bălceşti 


AITA NI RA A AA AAA ADA AR 






că nu de rău iţi zic. Copiluii copil: 


el ce şthe.? 

Blendea, ma: mult că să-; facă 
pe voie ospelui, aduse un ol şo 
funie şi-o legară de gura tintinii, 
apoi se duseră şi cinstiră pentru 
prunc. 

Intr'un tirziu găzarul porn iar 
incotro îl minau daraverile lui ne- 
gustoreşti, lăsind pe cei cu voie 
bună să se 'nfrupte "nainte din 
singele Domnului. 

Pruncul intre acestea se 'nvirti= 
se în preajma fintin" de vreo cite-va 
Ori, se depărtă, pină ce intr'un tirziu 
ii licări în :căpşor gindul să se 
suie pe ol. 

Ţolul era bine strins de ghizd 
şi pruncul bucuros incepu să 
salte rizind şi grămd pe cit invă- 
țase Dar, de atit săltat, funia incepu 
binişor să slăbească, să slăbească 
pină se desfăcu pătura din legă: 
tură, şi pruntul câzu în adiac, 

Cei din casă chetu'au cu nespu- 
să voie bună, inherbintati de vin şi 
veselie, pe cind, in afundul fintinei, 
se 'nchideau ochiurile de apă. de- 
asupra unei! vieț, ce abia incepuse 
să mijească. 

pi Radu Boureanu 
PAANANNNI NI NN A AAN NAN 


Abonamentele ia Universul Li- 
terar, Ziarul Științelor Populare 
si Veselia fiind cu premii se fac 
numal pe un an și costă 210 

iei fiecare. - 
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partea ta!“ Şi după ce grăiră 
acestea, se pregătiră să plece. 
Dar mama zise: „Vai, prea 
slăviteloz, au puteţi voi să dă- 
ruiţi- mai mult băiatului mieu, 
să se deosebească de toţi ceilalţi 
oameni?“. Şi ursitoarele tăcură 


Expoziţia internaţională de „arte decorative și 
industriale moderne, Paris 1925 


noul născut: „să doreşti tot- 
deauna numai ce-i mai sus!“ 
Şi cealaltă grăi: „să-dobindeşti 


vorbe, ele se făcură nevăzute, 
iar inimele părinţilor se umplură 
de bucurie. = 


tare ca un leu şi frumos ca 
primăvara şi deştept ca văz- 
duhul a toateştiutor, Toţi cari'l 
vedeau îl iubiau şi jinduiau 
fericirea părinţilor. Cînd crescu 







Fîntîna spinoasă 






Un basm necunoscut, izvor 
de inspiraţie al lui Eminescu 1) 


Frumoasa îără corp 


In volumul /-iferafură popu- |era mare. Vezi că se luase de 
lară editat în 1902 de Ilarie [zece ani și acesta era cel din- 
Chendi se află o lungă poveste |tiiu copil, pe care i-l dăruise 
versificată de M. Eminescu | Dumnezeu. Şi, pe cînd părinţii 
Miron si frumoasa fără corp. | cătau cu bucurie la prunc, iată 
Originalitatea motivului ar în-|se deschide păretele şi două 
demna pe cineva să creadă că: zîne de toată frumuseţa păşesc 
a fost întruchipat de Eminescu. | în colibă. Ciobanul şi nevastă- 
Dar marele cititor de literatură | sa priviră cu o cucernică teamă 
universală și naţională a întil [la fecioarele cele mindre; ştiau 
nit şi aici un basm care l-aisbit| că sînt ursitoarele, care se ivesc 
prin frumuseţa lui. A căutat|la nașterea fiecărui copil şi-l 
să-i dea o formă aleasă, dar| dăruiesc după vrerea lor cu! mulţi erau adunaţi acolo şi os- 
n'a stăruit pănă la capăt. podoabe trupeşti şi sufleteşti, pătaţi de trei zile cu mincare 
i Basmul se găseşte publicat | hotărînd dinainte norocul şi ne- şi băutură. In ziua a patra însă 
în aceiași carte a călatorului! fericirea. sesadunară cu toţii într'o po: 
german R. Kunisch, Bukarest | Femeia prinse inimă și grăi: îs mare din faţa palatului şi 


una Stambul, din care, după „măestrelor, noi sîntem oameni peste puţin sosi şi Impăratul 
cum am arătat de curînd, Emi- 


uşa colibei, să vadă un om care 
cutreera satul călare şi striga 
neîncetat: „Stăpînul, Impăratul 
nostru făgădueşte mina fetei 
lui şi jumătate din impărăţie 
aceluia care e mai voinic, mai 
deştept şi mai frumos ca toţi 
ceilalţi; iar cel ce vrea să se 





palat!““. Auzind acestea, flăeăul 
merse îndată la părinţi şi le 


părăţiei“. Şi părinţii îl binecu- 
vîntară şi-l lăsară să plece. 
Şi, cînd ajunseră la împăratul, 





ceeace doreşti!''. După aceste: 


o clipă, apoi una grăi câtre 
| 


Şi băiatul crescu şi se făcia. 


mare, se întîmplă că,. stind în. 


iea la întrecere să poftească Ia. 


spuse: „lăsaţi-mă să mă duc, 
la palat, să mă iau la intrecere. 
cu toţi ceilalți bărbaţi ai îm-. 


sărmani şi norocul a fugit mereu ! cu toți sfetnicii împărăției sale, 


nescu a scos şi basmul [ata | departe de coliba noastră. Dar| şi apoi sosi şi domniţa, urmată 


din grădina de aur izvorul capo vă vom da mulţămită toată| de toate slujitoarele, şi erau 
doperei lui Luceaf arul. | viaţa, dacă v'aţi îndura să dă-|atit de mîndre, încît mulţi oa- 

Pentru că nimic din cite au | ruiţi băiatului acestiu tot binele | meni şi-ar fi primejduit bucuros 
interesat mai de aproape pe ma- | de care noi n'am avut parte“. | viaţa pentru ele, dar pe lingă 
ele poet nu ni poate fi indi: | Uusitoarele zimbiră şi una din |stăpina lor nici nu se vedeau, 
ferent, LII pAL apese; Dle basmul | eje grăi către băiat „să fii tare | după cum ziua nu se văd ste- 
Frumoasa Jâră corp. ca leul, mîndru cu primăvara | lele. 

Nevasta unui cioban născuse şi deştept ca văzduhul care le| Şi domnija avea în mînă o 
un fecior şi bucuria părinţilor ştie pe toate!“ Şi cealaltă grăi: -oglindă, care avea darul să a- 
1: A fost si obiectul unei comunicaţii. care | „toți oamenii să te iubească, | 


2 Și ppărul. a &lul N. lorga la Acaietia Ro | jar puterea şi bogăţia să fie frumos dintre toţi. Şi, cum căta 





rate chipul celui care era mai 
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în ea şi păşia printre rîndurile | împăratul. dărui ginerelui jumă. !iveşte în depărtare o fecioară 


bărbaților, nu-şi vedea decit tate din împărăţia sa. 
ehipul ei în oglinda fermecată; 
dar, cînd sosi în apropierea inic şi bogat şi avea o soţie 
feciorului de cioban, se şterse | îrumoasă şi drăgălaşă ca . în- 
Chipul ei şi se ivi acela al flă: lila zi de primăvară. Insă; fe- 
căului. Atunci se întoarse şi, |ciorului de cioban nu'i păsa 
cum îl zări, strigă: «acesta-i| nici de mărire nic: de bogăţie, 
cel mai frumos !». iar frumuseţia nevestei lui nu! 

Şi Impăratul se sculă şi grăi: | putea încrută, căci el rîvnea să 
«aveam 0 pădure mare, care|âibă ce e mai strălucit pe 
se întindea pînă la lotarul îm- lumea aceasta. Dar el nu știa 
părăţiei mele şi aveam un/Ce poate să fie mai strălucit 
munte în care era fier pentru |şi de aceia întreba pe toți 
toți supuşii mei. Dar într'o | drumeții, cari treceau prin îm- 
noapte un moroiu, care, pe | părăța lui, ce este în lume 
cînd trăia, fusese sluga mea, mai strălucit, de care să fi 
făcu din toată pădurea un auzit ei în pribegiile lor ? ŞI 
singur copac şi din tot fierul |într'o zi veni un moşneag și 
o singură secure, şi scaunul|zise: «nimic pe lume nu este 
domniei mele nu va mai sta/mai presus de fecioara fără 
jeapăn, pînă ce nu se va găsi! COrp, care locuieşte în palatul 





un Om care cu această secure 
să doboare copacul acela» A- 
tunci pe rind, duseră să iea 
securea, dar nici unul n'o putu 
clinti din loc. Insă, cînd sosi 
şi rîndul feciorului de cioban, 
el luă securea şi cu o singură 
lovitură trînti la pămînt capacul 
uriaş. Şi, după cel dobori, 
ciopli din el un par aşa de 
gros încît doi oameni nu-l pu: 
teau cuprinde şi aşa de lung 
cît un catarg de corabie. Şi 
se duse cu acel par la locul 
unde era îngropat slujitorul care 
bîntuia în chip de strigoiu și-l 
înfipse aşa de adînc, încît nu 
se mai vedea. Atunci împăratul 
„strigă : „acesta-i cel mai voinic“. 

Şi păşi înainte sfetnicul cel 
mai bătrîn al împăratului şi 
grăi : «cine poate spune la ce 
se gîndeşte acum domniţa, fata 
stăpinului și împăratului nos- 
tru ?» Şi tăceau cu toţii, căci 
nimeni nu cunoștea răspunsul ; 
însă feciorul de cioban ieşi din 
rînduri, se înclină şi grăi : „dom- 
niţa se gîndeşte acum la mine!“. 


Pe dată ce fiica împăratului auzi |. 


acestea, înaintă și grăi: «tu 
ai ghicit; şi, pentrucă eşti cel 
mai voinic, cel mai mindru şi 
mai deştept, teiau de bărbat». 
In aceiași zi făcură nuntă, iar 


de diamant. Cel ce vrea să o 
vadă însă, trebue să meargă 
în noaptea anului nou lingă 
lacul de smarald, unde se scaldă 
ea la miezul nopţii. Atunci ti 
nărul se hotări să meargă în- 
tracolo, ca să dobindească pe 
fecioara fără corp. Degeaba îl 
rugară părinţii, împăratul şi 
împărăteasa să-şi lase gindul 
şi să rămînă acasă, degeaba 
se tinguia tinăra lui soţie, Dar 
oricît i-ar fi fost înfăţişarea de 
mîndră şi de ademenitoare, 
corpuri gingaşe de femei sînt 
destule pe lume şi tînărul se 
simţia atras departe de ne- 
vasta lui, către fecioara fără 
corp, despre care-i povestise 
drumeţul. Aşteptă pînă veni 
toamna, şi, cînd frunzele prin- 
seră să cadă din copaci, porni 
la drum spre lacul de smarald 
şi umblă douăzeci de zile ptnă 
ajunse acolo. lar, dupăce ajunse 
îşi ridică o colibă pe malul 
lacului şi aşteptă noaptea de 
anul nou, cînd fecioara fără 
corp avea să vie să se scalde. 
ra o noapte frumoasă cu 
lună și feciorul de cioban sta 
lîngă lac ascuns printre pomi, 
căci astăzi trebuia să vadă ce 
avea lumea mai măreț. Noaptea 
era geroasă, dar el nici nu băgă 
de samâ. De odată zări că se 


minunată, în o haină de aur, 


Astfel ajunse tînărul puter | care strălucia de diamante și . 


mărgăritare. Şi, cu toate ci 
luna lucia viu, totuşi el nu 
vedea nici urmă de umbră pe 
zăpadă albă şi fecioara trecea 
printre copaci, fără ca el să 
poată pricepe cum se făcea a: 
ceasta... Şi, cînd ajunse la ma: 
lul apei, ea îşi lepădă hainele 
şi feciorul de cioban privi răpit 
frumoasa arătare, mai albă ca 
zăpada și mai frumoasâ ca 
orice făptură pămîntească. Apoi 
cobori în apa lacului, care nici 
iama nu putea să îngheţe 
entru că era o apă fermecată. 
nsă faţa apei rămase liniştită 
şi nemișcată, cu toate că fe- 
ciorul de cioban vedea bine 
cum fecioara minunată înuota. 
El nu-și lua ochii dela ea şi 
nici nu se mişca, de frică să 
nu-l descopere şi să fugă. Ea 
însă stătu un ceas în apă, apoi 
ieşi fără să se fi udat, își îm- 
brăcă rochia şi mantia și plecă 
aşa cum venise. 

Feciorul de cioban, după ce 
văzuse fata cea frumoasă, simţi 
că nu mai poate trăi fără 
dînsa. Dar degeaba se socotia 
el fe] şi chipuri cum ar putea 
s'o dobindească. Gindia zi şi 
noapte fără să afle o cale. lar 
dragostea pentru fecioara fără 
corp îl mistuia tot mai mult şi 
se gîndia să moară. Atunci 
însă se întimplă că o bătrînă 
miloasă care trecea pe acelaş 
drum să | întrebe de ce stă moară, 
pentrucă nu putea ajunge la 
fecioara fără corp în muntele 
de diamant, Dar bătrina era 
chiar Mama Pădurii, care ajută 
oamenilor cînd sunt la strîm- 
toare. Şi ea grăi astfel către 
flăcău: «la muntele de diamant 
poţi ajunge uşor; ia-o pe calea 
pe care a luat-o fecioara fără 
corp şi apoi mergi tot înainte, . 
fără să te gîndeşti la drum, 
doar numai la dinsa, şi astfel 
vei ajunge la ea; o vei cuceri 
uşor, căci e nevoită să facă tot: 
deauna ceea ce vrea acela a că» 
rui inimă e plină de dragoste 
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pentru dinsa». Şi tînărul se bu-! 
cură şi o luă la drum fără în-/- 


tîrziere, și nu se gîndi la ni 


mic decît la fecioara fără corp, | - 


aşa că nu vedea nici drumul 
pe care mergea şi nici nu ştia 
dacă-i zi sau noapte. Şi ajunse! 
la muntele de diamant, fără să] 
bage de samă, pînă nu-l avu 
în faţă. Şi, cînd ea îl zări, vru'| 
să fugă, el însă se mîhni şi: 
îndi: «ah, de arrămînea aici!». | 
tunci ea se opri și așteptăli- 
niştită apropierea lui. lar el 
grăi: Mi-am părăsit împărăţia, 
am părăsit comori nepreţuite 
și mevastă-mea varsă lacrămi 
dimineaţa și seara, şi varsă la- 
crămi noaptea în vis, căci mă | 
visează pe mine. Eu însă nu 
mă gindesc nici la împărăție și 
comori, nici la părinţi şi ne- 
vastă, căci inima mea e plină 
de dragoste pentru tine!». Insă 
fectoara cea frumoasă tăcea, şi 
ochiul ei privia rece către stră- 
in. Şi feciorul ciobanului se 
întristă şi gîndi: «ah, de ce 
nu-mi urează prietenos bun ve: 
nit?». Atunci fecioara zimbi şi 
spuse: «fii bine venit la mine 
şi primeşte mulțumiri pentru 
dragostea ta cea credincioasă; 
acum însă urmează-mă în pa- 
latul mieu, ca să te pot cinsti 
și ospăta ca pe un oaspe iubit.» 
Şi tînărul o urmă în palatul ei 
măreț, care era făcut dintr'un 
singur diamant şi se aşeză lin- 
gă dinsa la masa încărcată cu 
cele mai scumpe mincări şi 
băuturi, Dar, cu toate că atinse 
de două ori cu mîna hainaei, 
el nu simţi nimic și-i era ca şi 
cum ar pipăi numai aerul. 
Şi bau el și mîncă și era 
răpit de frumuseța minunatei 
fete. Fa însă vorbia prietenos 
cu el şi-l servia ca pe un oaspe 
binevenit. Şi, cu cit o privia 
mai mult cu atît dragostea lui 
se aprindea mai întlăcărată ; ea 
însă îl privia liniştită, ca mai 
înainte. El se gîndi mihnit: 
«ce-mi foloseşte mie că am a- 
juns la muntele de diamant și 
că stau lingă cea mai răpitoare 
fecioară din lume, dacă ea nu 
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dragostea mea: «Ah 





fecioarei se aprinseră de pati: 
mă, iar pieptul ei săltă atit de 
furtunos, îhclt plesni haina cea 
strimtă de pe ea. Şi îmbrăţişă 
pe tînăr şi-l strinse lingă ea şi 


'apăsă buzele ei pe gura lui şi 


se lăsă împreună cu el pe cul: 
cuş. lar feciorul ciobanului se 
aprinse mai tare cînd văzu fe- 
cioara minunată stind lingă el 
în toată frumuseja ei; şi-şi în- 
colăci braţele pe gitul ei şi-şi 
apasă gura pe buzele ei roșii. 
Insă braţul lui, care căuta gru- 
mazul ei alb, atinsese numai 
aerul şi buza lui fierbinte nu 
simţi nimic, deși vedea cum 
gura ei se lipeşte de a lui. Şi 
patima lui creştea mai tare, 
căci vedea cum, îmbătată de 
dragoste, sta cuicată lingă el, 
dar nu simţia vreun corp străin 


|lingă al său. Atunci îşi aminti 


de sfatul Mamei Pădurii și cu- 
getă: «Ah, de-ar avea și ea un 
corp ca şi celelalte femei!». Ea 


însă se întristă şi-i grăi: «do-: 
reşte tot ce voești; această sin-. 


gură dorinţă nu ţi-o pot înde- 
plini niciodată; priveşte: eu 
sint ceia ce poate fi mai mă: 
reț -pe această lume; nici ofe- 
mee de pe pămint nu-mi poate 
sta alături; sînt veşnic tinără, 
veşnic frumoasă, dragostea mea 
nu cunoaște nici oboseală nici 


„Piaţa Invalizilor“ — 
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siirşit,—însă corp eu nu am!» 
Şi tînărul privi minunata fru- 
museţă a fetei şi un dor aprins îl 
cuprinse. Dar, de cîte ori încerca 
să-şi înoade braţele în jurul ei 
cuprindea mereu numai aier. 
Şi astfel rămase el un an în- 
treg în castelul de diamant; de 
citeori voia să plece, îl înlăn- 
țuia minunata frumuseţă a fe- 
cioarei, ce nu se putea asămăna 
cu nimic; dar, tot timpul cît ră- 
mase la ea, fu mistuit de do- 
rinți neindestulate. In cele din 
urmă, nu mai putu să rămiie 
acolo. şi aminti de tînăra lui 
nevastă în floarea virstei, de 
stringerea ei de mînă, de să- 
rutarea, de îmbrăţişarea ei, şi-l 
cuprinse dorul de nevasta 
părăsită. Cu hotărire își luă ră- 
mas bun dela fecioara fară corp 
şi părăsi muntele de diamant 
şi călători fără răgaz piuă a: 
junse la împărăţia socrului său, 
Aici fu primit de ai lui cu bu- 
curie şi se făcu mare sărbă- 
toare, şi nevasta lui îl copleșia 
cu desmierdări care-l încintau. 
Dar peste citeva zile deveni 
tăcut şi trist. El privi în jurul 
său, dar toate i se părură sar- 
bede pe lingă măreţia părăsi- 
tului castel de diamant. Privia 
la nevasta lui, dar, oricît de 
caldă era stringerea ei de mînă 
oricit de dulce sărutarea cei, 
ori cât de fierbinte îmbrățişarea, 
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domniţa i se părea urită celui! 


care privise minunata frumuseţă 
a fecioarei fără corp. Şi se făcu 
tot mai tăcut, tot mai trist, 
iar ceia ce avea nu-l mişca; 
dar nici să se întoarcă nu mai 
vrea, căci se gindia la dorin- 
țeli-i neîndestulate, pe care le 
simţise lingă minunata fecioară. 


Şi atunci de multe ori ar fi|nu se poate înălța la strălucirea 
dorit ori ca nevasta lui să fie | absoluiă, eroul acestui basm, 


atit de frumoasă ca stăpina 
castelului de diamant, ori ca 
cea mai frumoasă din lume 
să aibă un corp ca tînăra dom- 
niţă. Insă aceasta era dorinţă 
zădarnică. Şi astfel trăi el tăcut 
şi nemîngiiat pînă la moarte. 
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(A l-a conferinţă despre Cehoslovacia ţinută supt auspiciile 
lastitutului Sud-Est-European) : : : : 


(Urmare) 


In vremea aceasta se şi iveşte 
o reacţie literară şi filosofică 
împotriva grupului revistei «Lu- 
mir» — o reacţie realistă con- 
dusă de actualul preşedinte al 
republicei cehoslovace, profeso- 
rul “universitar de filosofie de 
pe atunci 7. G. Masaryk (n. 
1850). D.sa a cerut dela scrii: 
tori să părăsească acea puţin 
rodnică visare pentru a se 
întoarce la adevăr şi realitate. 
Lozinca învăţăturii şi educaţiei 
șale era «Adevărul» — şi astăzi 
pe stindardul preşedintelui se 
văd cuvintele «Veritas vincit» 
(Adevărul învinge). 

Dintre puţin numeroşii poeţi 
cari aparţin şcoalei lui Masaryk 
trebue să numesc pe /. S. Ma- 
char,— prietenul său —, un ad: 
mirator înflăcărat al clasicsmu- 
lui şi un pasionat duşman al 
catolicismului medieval. 

In prosă şi în dramă, însă, 
realismul ademenia mult pe 
scriitorii noştri, cari încearcă a 
presinta un tablou fidel al vie. 
ţii poporului şi al micii bur- 
shesii. Din această categorie 
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Ceia ce a atras pe Eminescu | încercări în prosă ale lui Cajetan 
să verijice basmul acesta, al!Tyl, una s'a păstrat în pioasa 
fost, de bună samă, acealamintire a poporului drama 
pornire către absolut, care ca-|,,Bilciul““, din care un cîntec 
racterisează pe erou. Desăvir- [cu titlul „Cde domov muj?“— 
şirea ideală rămine numai o /',,Unde eşti patria mea?“ a de- 
plăsmuire  neîntrupată aevea. | venit cîntecul naţional, rămi- 
Şi, neputind împăca idealul, | nind apoi imnul naţional ceh. 
care rămîne vis, nu viaţa care | In decursul timpului însă s'a 
perfecţionat şi drama cehă în 
ceiace priveşte forma şi acţiu- 
nea sa. Pe scenele cehe sau 
jucat. piese, în care se oglin- 
diau curentele sociale ale tim- 
pului. Dramaturgul Bozdec?, 
| 1841— 1889, a perfecţionat pînă 
la virtuositate, după exemplul 
| frances, piesele de salon, pe cînd 
L. Stroupeznischi (1850—1892) 
e întemeietorul dramei realiste. 

Intre anii 1880—1900 găsim 
între poeţii şi scriitorii drama- 
tici şi pe marii poeţi Zeier şi 
Vrchliscki, cari, însă n'au avut 
succesul scenic — din cauza 
lipsei de nerv şi gradaţie dra- 
matică. Astfel ajungem pe pra: 
gul activităţii dramaturgilor 
contimporani dintre cari /aro- 
siav Flibert în 1871 a cucerit 
publicul prin. prima sa  lu- 
crare „Vina“. El a fost oare- 
cum influenţat de Ibsen, după 
cum reiese din subiectul dramei, 
unde descrie sufletul femeiei, 
care se sbuciumă supt conştiinţa 
unui păcat. In dramele sale, 
scrise mai tîrziu, a încercat să 
resolve și problemele spirituale, 
de la care a trecut peste -în- 
cercările istorice la drama din 
viaţa burghesimii. In ultima: sa 
Incrare dramatică de o fericită 
oparte să facă educaţiunea na: | concepţie — jucată anul trecut 
țiunii în ceiace priveşte limba, pe scena teatrului din Praga 
pe de altă parte „să redeştepte! — a reuşit să oglindească 'su- 
conştiinţa naţională în popor |fletul omului contimporan. Ea 
prin alegerea subiectelor, isto- | poartă titlul „Spre alt țărm“, 
rice, Acest caracter l-au avut|iar personagiul ei principal e 
dramele lui /os2/ Cajetan 7y1| conducătorul mişcării socialiste, 
(1808 — 1856), un scriitor de|care propagă victoria prin vio- 
profund talent, a cărui activi-|lenţă. Prin resultatul, care: dă 
tate dramatică însă a fost ba: teoriilor sale puse în practică 
nalisată de ocupaţiunile sale | prin crimă, se convinge de la- 
jurnalistice şi actoricești, el fă- | şitatea lor şi revine prin pierde: 
cînd parte dintr'o trupă ambu- | rea fiului său la idealuri pur 


în care elemente culte se îm- 
bină cu cele poporane, sfir- 
şeşte prin .a se înstrăina de 
ambele aspecte ale vieţii. 


-D. CARACOSTEA 


de scriitori numesc mai ales pe 
două femei; 7zresa Novacova 
(1853—1912), un spirit pătrun-. 
zător de observaţie, şi pe fe- 
minista înflăcărată B. Pifova- 
Kunetisca. 

In această legătură trebuie să 
vorbesc şi despre. poesia dra-. 
matică, a cărei evoluţiune am 
lăsat-o pîn'acum deoparte. 

La începutul său, în timpu- 
rile lui Jungmann, genul acesta | 
a avut numai tendinţa redeş- 
teptării naţionale. Autorii dra- 
melor de pe atunci voiau peltie- 








lantă de teatru. umanitare. Prin Hilbert ajungem 
Dintre numeroase drame şi |la autorii dramatțici cari au 
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Început să scrie după infiinţa- 
rea republicei—deci în timpuri 
mai prielnice pentru desvoltarea 
genului dramatic şi cari au de 
azi încolo posibilitatea de a 
pătrunde şi pe scenele străine. | 
Dintre aceştia s'a remarcat! 
Casel Cazec (n. (1890) mai 
ales cu două dintre dramele 
sale „R. U. R.* şi „„Din viaţa in: 
sectelor,“* care au avut succese 
răsunătoare pe scenele străine. 
Ambele drame fiind de un in- 





teres capital ar merita să vadă | 


şi lumina rampei romîneşti. 

Un mare succes între masele 
largi admiratoare de teatru în 
străinătate a avut comedia lui 
Langer (n. 1882) intitulată 
„Acul în carul cu. fîn“. Acum 
în urmă însă Langer a scris 
şi o dramă „Mahalaua,“ în care 
a schiţat, magistral psihologia 
locuitorilor  periteriilor din 
Praga. 

Cu numele acestor drama: 
turgi m'am caracterizat destul 
evoluţia dramei moderne cehe, 
care este prea complicată pen: 
tru a fi redată într'o conferinţă 
atit de concisă. Revenind la 
celelalte genuri literare trebuie 
relatat că ele s'au emanicipat 
de teoriile realismului prea rece, 
scriitorii dorind prin scrierile 
lor să accentueze individualis- 
mul și impresionismul lor. Este 
de remarcat importanţa pe care 
o are în această vreme scriitoarea 
Ruzena Svobodova (1868 — 
1920) care, la tel cu MWemcova, 
Svetia și Novacova, marile 
scriitoare despre care v'am vor: 
bit, s'a distins prin talentul său 
literar şi marea cultură ce-o 
posedă, 

Fa-şi începe activitatea prin 
schiţe luate din viaţă şi trece 
apoi la cele mai complicate şi 
foarte bine stilisate scrieri im- 
presioniste. Svobodova a avut 
foarte mulţi elevi şi eleve. Din: 
tre toţi contimporanii însă, i-a 
stat mai aproape arbitrul _lite- 
rar franhsec Saida (n. 1867), 
care a propovăduit însutleţirea 


artei prin experienţele proprii 
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și perfecţionarea genului 
într'o formă aleasă. 

O nouă epocă a poesiei cehe 
se începe la sfirşitul secolului 
al 19-lea cu aparița celor doi 
poeţi de seamă Antonin Sova 
(n. 1864) şi Ofacar Brezina, 
(n. 1868) cari sint şi marii re- 
presentanți ai simbolismului ceh. 
Sova a ajuns la acest curent 
prin desilusiile sale din viaţă, 
care au puternic răsunet în 
poesiile sale. Brezina însă s'a 
isolat cu totul în turnul său de 
fildeş ca un adevărat preot al 
poesiei măreţe. Opera sa e con- 
stituită din cinci cărţi de possii 
şi o culegere de încercări pro- 
saice în care el işi întoarce pri- 
virea peste orizontul acestei 
vieți către veşnicie, unde în en- 
tusiasmul său mistic zăreşte ţe- 
lul vieţii în Dumnezeu şi, con- 
dus de o mare. dragoste fra- 
ternă, doreşte unirea tuturor. 

Prin opera lui Brezina poe- 
sia cehă a atins culmea sa. 
Poeţii cari lau urmat n'au 
avut nici profunzimea cuge- 
tărilor sale, cu toate că prin- 
tre ei au fost şi câţiva talen: 
taţi ca Otocar Theer sau na- 
ţionalistul ceh Victor Dyc sau 
pasionatul optimist Neumann 
şi un şir întreg de poeţi, cu 
cari nu vreau să obosesc a- 
tențiunea dv, 





literar 





Trec literatura din  Slova- 


cia. V'am vorbit despre Jan 
Collar, autorul ciclului de so- 
nete scrise în limba cehă. Aş 
avea de arătat un lung şir de 
luminători ai literaturii slovace, 
pe cîmpul posesiei, prosei şi 
dramei. Mă resum însă de a 
vă numi doi scriitori: poetul 
Hyviezdozlav şi povestitorul Cu- 
cucin. Prin ei literatura slovacă 
'a ajuns la cea mai mare în- 
florire.  Zforezdostav  (1849— 
1921) a însemnat în mediul 
slovac ceeace a fost Vrchliscki 
pentru Cehi: un poet de mare 
talent şi de largi vederi în 
ceeace .priveşte introducerea [i- 
teraturii clasice în limba slo- 
ji In poesiile sale (el a mai 
scris şi prosă şi dramă) a reu- 
șit să pătrundă în sufletul curat 
al poporului slovac. Hviezdos- 
lav a avut noroc de a vedea 
împlinirea visului său — adică 
unirea poporului cehoslovac — 
pe care a propovăduit-o făţiş 
şi curagios încă în timpurile 
marelui războiu, murind trei ani 
în urmă. 

Ca Hviezdoslav în poesie, a 
pătruns Cucucin (n. 1860) în 
prosă printr'un lung șir de po- 
vestiri ale sufletului ţeranului slo- 
vac într'o formă, din punct de 
vedere artistic, desăvârşită. 

Cu acești doi scriitori slo- 
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vaci am terminat, schiţind în | 


linii largi, mişcarea literară în 
Cehoslovacia. 


E E 

Trec la cîteva date privi- 
toare la arta cehoslovacă cu 
a cării descriere voiu încheia 
conferința mea. 

Arta cehoslovacă are o lungă 
tradiţie istorică, mai ales în 
ceiace priveşte arhitectura, care 
în mod special în timpurile des- 
voltării naţionale din timpul 
lui Carol IV a avut diverşi re- 
prezentanţi celebri, cari, cu 
toate că nu au creat o şcoală 
nouă, au ştiut să acomodeze 
influenţele străine individualită- 
ţii poporului ceh. 

Ceiace e demn de cunoscut, 
e că desvoltarea picturii în e- 
poca modernă este şi ea le- 
gată de evoluţia EI 








care la clădirea Teatrului Na- 
ţional din Praga, prin contribuţia 
poporului ceh în două rinduri 
(întiia dată el luind foc) a con- 
centrat (a. 1879) un mare nu- 
măr de pictori ai generaţiunilor 
timpurilor lor pentru concursul 
freşcelor şi tablourilor teatrului. 

Intre aceştia s'a relevat pic: 
torul original Nicolae Aleş, care 
într'o măsură a fost urmaşul 
marelui pictor cehoslovac Josef 
Manes. | 

Josef Manes (1820—1871), 
a creat pictura cehă modernă, | 
cum Smetana a creat muzica 
cehă, inspirindu-se de la două 
isvoare noi: subiecte împri- 
mutate din viaţa ţeranului ce- 
hoslovac, cit şi din istoria Bo- 
emiei. 

Urmaşul său Micolae Aleș 
(1852—1912) a continuat o: 
pera lui Manes prin picturile 
sale inspirate din acelaş mediu, 
E trist că acest fin ironic şi 
primitivist genial nu era destul 
de prețuit de generaţia contim- 
poranilor săi. 

Mai mare succes decât Aleş 
a avut, diatre pictorii Teatrului 
Naţional din ping, Frantisec 
Zenisec, virtuosul picturii plă- 
cute şi clevul maeştrilor fran: 
cesi pictorul FZyiass, (n. 1849) 
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care nu de mult a împlinit 7O!al peisagistului //uaecec, al ex- 
de ani, fiind sărbătorit de în- !presionistului WVezeaă şi tipicu- 
reaga naţiune, el fiind şi autorul | lui talentat ilustrator al bas- 
splendidei cortine a Teatrului |melor Schzaiger. 

Naţional. Din lungul şir al sculptorilor 

Din şcoala francesă a ieşit | cehi, trebuie să menţionăm mă- 
şi pictorul marilor pinze isto- | car pe clasicul //yslbec (1848) 
rice Vai/av Broz. | şi elevii săi Stanislav Suc/araa 

De aceiaşi școală şi generaţie | (n. 1766) şi Jean Srursa,. şetul 
se ţine şi peisagistul fin Julius | sculptorilor moderni de astăzi. 
Marac (1835—1899). 

Din şcoala francesă modernă 
a mai ieşit și talentatul desemna. 
tor al vieţii mondene Ludec 
Maroid (1865—1898) un ob- 
servator fin al vieţii bulevar- 
delor din capitala Franciei. 

In Franţa a învăţat şi de- 
coratorul monumental Alfons 
Mucha (n. 1860). 

Cu Mucha am ajuns la con- 
timporani. Cea mai mare apa 





+ * 
Terminînd conferinţa noastră, 
je deplin conştienţi că ea 
m'a fost decit o schiță săracă 
şi incomplectă, neredind decit 
în mod palid complicata evolu- - 
ție literară şi artistică a popo- 
rului cehoslovac, care mai ales 
după războiu a înflorit şi înflo- 
reşte vădit. Se poate oare ca- 
racteriza destul prin cîteva frase' 
farmecul dulce al primăverii, 
riție a artei contimporaue cehe | se poate prinde cu citeva frase 
este Max Svabinschi (n. 1873) | diversitatea problemelor ce le 
un însemnat acvafortist, care! presintă în operele sale poetul 
intr'un şir de numeroase ta: modern? Răspunsul va fi de si- 
blouri ni-a reconstruit figurile | gur perpetuu negativ. | 
marilor noştri scriitori morţi:|  Termin deci cu dorinţa să se 
poetul Mucha, povestitorul Ne- | poată găsi în Romănia aliată şi 
ruda, istoricul Palascky, com- | prietenă cineva care ar putea, 
positorul Smetana și scriitoarea | cu mijloace mai mari, mai de- 
Nemcova, afară de alții. Sva: | săvirşite, să vă expună mai per- 
binschi mai este și un portre-| fect mișcarea literară şi artistică 
tist plin de vervă şi un iubitor|a Cehoslovaciei decît un sim: 
pasionat al vieţii şi admiratorul | plu conferenţiar informativ. 
nudurilor. (Tradus cu ajutorul d-lui D. Basitin). 


Dintre pictorii moderni s'au 
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mai distins impresionistul fin 
care a fost Jan pe aa (1872 
—1917) un colorist admirabil. 

Colorile vii ale regiunilor 
slovace au fost prinse în ta- 
blourile neperitoare ale lui /oza 
Uprka (n. 1861). 

Din aceiaş generaţie mai fac 
parte și peisagistul impresio- 
nist S/avicec (1870 — 1910) 
care a murit în floarea viistei. 

In Franţa a mai crescut şi 
ilustratorul lui Lecomte de Lis: 
les, Aupka, acvafortistul Șinron 
şi decoratorul S4;/er. 

Ca să completez tabloul ce 
vi aţi făcut despre arta noa: 
stră, mai citez citeva nume: 
ale a admiratorului mării Caig- 
er, acvatortistului plin de spi- 
rit şi inspiraţie Hugo Boc/tinger, 


«xp „Mauriciu Jokai, biografie 
ş: caracterisare, de dr. Georghe 
Kwistof, cu prilejul aniversări a 
o sută de ani dela moartea lui, 
„Minerva“, Cluj, 

Pa] i] 
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Strângeţi complect aceste 
cupoane şi veţilua parte 
la premiile „Universului“ 
printre cari 2 CASE. și 
2 VILE. 
— Tragerea în toamnă 

Citiţi în „Universul“ lista pre 

miilor, 
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UNCHIUL 


In grădiniţa luminoasă, buni-! vesc la cei cari jucau în bile, 


ca aşeza jilțul unchiului. lmi 
amintesc şi acum zidul îmbră- 
cat în iederă, aleile curate, 
crengile aplecate mult. Unchiur 
se juca singur, ostenindu-se 
să-şi împreune degetele în felu- 
rite chipuri; cînd reuşia să le 
încurce, avea un slab suris de 
mulţămire nedesluşită, apoi se 
întuneca, şi, cu gura căscată, 
aiurit, rămînea aşa multă vre- 
me... Trebuia atunci ca cineva 
să deslipească blind mînile săr- 
manului idiot. 

Fram pe vremea aceia tare 
neastimpărat. Unchiul nu-mi 
plăcea de loc. Privirea lui fixă 
mă înfricoşa. Ce bucurie ne- 
bună pe mine, cind mă dădeam 
în leagăn şi-mi făceam vint 
smucind cît puteam de fringhie! 
Stilpii tremurau, inelele scîrţiiau; 
alunecam pe sus, drept în pi- 
cioare, scoţind ţipete care te 
surziau. 

Și unchiul, văzîndu-mă zbu- 
find pe de-asupra lui ca un 
virtej, întindea brațele spre mi- 
ne, strigindu-mă. 

Fuseiu băgat în gimnasiu. 

Acolo am învăţat şi am a- 
flat lucruri grozave. ÎIntr'o zi, 
directorul îmi zise: 

—Jean-Paul-Ren€ Cauchoise, 
eşti născut la 3 lulie 1880, în 
Noumâa, Noua-Caledonie. Nu-i 
aşa ? 

Rămăseiu uimit. Cum? Buni: 
ca mea nu ştia unde mă năs- 
cusem ? Vrusei să raspund că 
mă născusem acasă a noi, la 
Saint-Bruno. Nu putuiu. Simţiiu 
numai că începuseră să-mi curgă 
lacrimi. 

Directorul îmi puse mina pe, 
frunte şi-mi zise: 

— Să fii cuminte. Tu eşti 
băiat bun. 

Sag srâe miei se jucau în 
curte, făcînd baloane de săpun. 
Nu mă amestecam printre ei. 
Mă furia numai să pri- 


Casa ce-o regăsiiu după o 
lipsă de aproape zu îmi 
- ăru de o pustietate, de o sin- 
i „ed trace carca irita încîntătoare. larba nă- 
pădise în toată grădina. Tran- 
dafirii începuse să se scuture 
şi iedera se căţăra sălbatec pănă 
pe vîrful zidului, atîrnînd în a- 
fară. In mijlocul unei astfel de 
privelişti, visul mieu nu făcu 
în insula ceia din Caledonia.ide cit să înveşmiînte noi şi tul- 
Dar nici o amintire precisă nu | burătoare hotăriri. Şi, — lucru 
mă îndreptăţia, şi, adesea, şo-I straniu! — căsuţa aceasta mă 
văiam să cred. făcea să bănuiesc existenţa unei 
Bunica venia, venia să mă |alte case, a unei alte grădini, 
vadă în fiecare Joi şi-mi aducea | unde, tot copil, cunoscusem a- 
prăjituri. „Uuchiu“ e tare bol- | ceiaşi statornică sensaţie de a- 
nav, spunea mereu bunica. meţire. Numai că, acolo, iedera 
Duminica ieşiam singur să | şi trandafirii climatului nostru 
mă plimb. lerau înlocuiți de către lianele 

..„ De cite ori îmi evoc copi- | încilcite şi înalţiiu palmieri. 

| 


i 





sau mai degrabă mă plimbam 
singur, Imi repetam neîncetat 
—ca să mă încredinţez şi eu 
— că, într'adevăr, mă născusem 


lăria, totdeauna o figură blindă | Atunci, simţii o singură şi 
de bătrinică imi suride în păin- | chinuitoare nevoie să vorbesc. 
jenişul amintirei. Revăd atunci | Bunica, absorbită de îngrijirile 
vorbitoriul cu păreţii lui severi, | ce nu înceta să le dea znchiu- 
împodobiţi cu tablouri şi zugră- | 44, nu ghicia ce agitaţie nebună 
veli reci, șterse. lar celelalte a: | mă stăpinia, când privirile noa- 
mintiri se destramă nelămurit, | stre se reîntilniră. Aş fi vrut să 
se pierd... strig: „Bunico, bunico, aici, în 
Incerc, totuşi, şi-acum simţi- | colțul acesta, erau odată doi 
mîntul acela ciudat care mă | piersici înfloriţi, erau rodii multe. 
năvălia de cîte ori, în ceasurile | Prin văzduh, plutia — bilşug — 
de studii, deschideam atlasul | miresme de scorţişoară, de soa= 
geografic. Intr'un pătrat alba- | re. Frunzele de aloes şi de cactus 
stru erau desenate: Noumea, | se înălțau de-asupra zidului — 
Dombea, golful... nu ştiu care... | sus, spre cer...“ 
Numele acestea aveau numai| Dar totul se petrecu în alt 
însuşirea să-mi umple inima de | chip. 
tristeţă. Nedesluşite impresii de |  Unc/iu/ trăgea să moară. Mă 
călătorie, de pe undeva, departe, | îndepărtau de ei cît mai mult 
luau fiinţă în mine. Dar cum|cu putință şi eu simţiam bine, 
aș putea exprima aceasta? Cum | privindu-i figura învineţită şi 
aş putea tălmăci nostalgia fier- | umflată, că n'o s'o mai ducă 
binte, deşteptarea unui atit de | multă vreme... La drept vorbind 
mare şi copleşitor mister... moartea lui nu mă mişca de loc, 
Şi iată că într'o seară de Maiu | de oare ce punea capăt unor su- 
— nu ştiu cum —îmi amintiiu | ferinţe groaznice. 
numele unui servitor: Arona!| Cu toate acestea, o tulburare 
Era înalt, sprinten, şiret şi | nelămurită mă stăpinia. Deve- 
vesel... EA niam ciudat, sperios şi aspru. 
Se apropia vacanţa mare. | Seara, închis în camera mea, nu 
Castanii, desfrunziţi, de-abia mai | puteam de loc s'adorm. Ceasul 
umbriau cîte un petec de pă-isuna, pe rând: unsprezece, do- 
mint. Sălile erau reci şi lemnul | uăsprezece, unu... 
înegrit al pupitrelor, dacă spri-|  Intr'o seară mă culcasem mai 
jiniai obrazul pe el, ţi-l îngheţa. | tîrziu ca oricînd. Lampa răs- . 
Eu nu primiiu decit un pre- | pîndia o lumină roşie, de jeratec. 
miu pentru purtare bună... Auziiu bătind în uşă, 


n 


Mă sculăiu. Deschiseiu. 





„nica îmi făcu semn s'o urmez. | auziiu glasul tremurat: 


... Unchiul era culcat în patul 


în care dormia de obiceiu bu- 
nica. Faţa lui, altă dată con: 


tractată, era acum de o senină: | 


„tate adincă... Şi, cu mînile îm.. 


preunate pe piept, de astădată 
pentru totdeauna, părea un cru- 
cifix de îldeş. 

Atunci, nu ştiu ce nesfirşită 
şi dureroasă emoție îmi zdrobi 
nervii. Căzuiu în braţele deschise 





— Îmbrăţişează-l! 
Şi nu aflăiu, decit întrun târ.! 
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Bu- țale bunicii şi, printre lacrămi, îi ! decit aceasta, ua şi citeva m. odii 


populare culese din Ardeal. D.:o. 
cotenent-colonel Titus Marer :+scă- 
!leşte duioase amintir: despre elevul 
de şzoală mihtară, Tudor Parnfile. 


ziu groaznicul adevăr. Unchiul | De atunn se afirma lămurit har- 
era tatăl mieu. Se întorsese din ! nicul tolklonst de mai tirziu, 


colon î. În Numea se îmbolnă 
vise de friguri. Mama murise 
acolo. E! îşi tirise zilele din 
urmă printre noi - sărman idiot 
—fără să-şi cunoască nici ma- 
ma, nici fiul. 


(Tradus, de C. Cristobald: 
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lon Slavici | 


lon Slavici şi-a încheiat zilele la 

Panciu, , | 
Un mare povestitor a dispărut cu 

dinsul. lată cum apreciază „Uni: 


versul“ politic lunga lui carieră: 


„lon Slavici aparţine unei gene-. 
raţii care făcea cu mari dificultăți, 
primii paşi spre aşezarea aspectelor 
de viaţă la noi. El a-avut necontes- 
tabilul merit de a îi fost în acea 
critică epocă, un valoros naintase un 
viguros creator. 

Contimporan cu Eminescu şi cu 9 
întreagă pleiadă care: se găsia :la'p' 
răspintie, pe: nedesțelenitul. ogor al! 
limbii  romine, . Slavici realiză în 
proză acele neuitate creaţii, impre- 
sionante -prin sufletul popular pe. 
care-l reprezintă, remarcabile prin. 
puritatea; si, Siguranţa . „expresiilor : a- 
dopiate. 

Pina în vremea din „urmă, inaiute. 
de a se fi ridicat Sadoveanu şi Bră- 
tescu-Voineşti, lon Slavică: dominat, 


„pe bună dreptate,  nigela româ: 


nească, 

Bogat inzestrat dn punct de ve- 
dere artistic, el a, unit aceste daruri 
fireşti cu' un serios” simţ. de obser- 
vaţie, care l-a” dus -la- ințelegerea 


sufletului popular şi: la fixarea lui |: 


în opera care l-au: consacrat ca pe 
un povestitor, de seamă“, E 


3 


e a.a 


Folclor muzical. Papă 


D. Aur Călugăru, profesor la Ti. 
mişoară, "m seminaleâza activitatea! | 


"unw sirguincios culegătâr. de: me-, 


jodn poporane. intovaraşite de vet-! 
surile: lor: 

Din ştmile pe care le dă despre 
culegenite dl S$ V. Diăgoi, dela 
conservatorul din Timişoara, entu- 


CRONICA: 


Inn” are: cihe 0 tipări. 


dau d: jul Calugaru apare per: 
fect Justiăcat. 

In atară de tipărituri ma! veth: 
făcute prin o casă. strămă /„Dan 
sui Boborale“, „Mimaluri“ (mu: 
zică poporanâ) i ; "Doina" ) d. Drăgoi 
are .gata. pentru tipar. „303 colinde“, 


număr interesant şi, in ceia ce pri 


veşte variaţia melodiei SĂ “aceia a 
textului. 
Lucrarea are.ca: refată. ud. iuăiu 


asupra musicei colindelor; pe care 


d-sa le-a, cules dim cele mai roma: 
nesti tinufuri: Tim'ş,- Arad, ataş 
Severin," Hunedoara, Sibiu. “Fa: 
garâş, Tirăavele şi Cojoena; ..:! 

Azum :d.* Drăgoi. se gindeşte "la 
nsutuţile: ngastre culturale, ŞI. ar- 
tistice, la. Academie: - “poate. va in- 
trezări” de. undeva, zorile une: burie- 


VO nț care săil: ajute: la tipărirea 


opereii săle. Care vor .fi:- limitele 


nunime. Şi: mazime.. ale „aşteptări 


d-lui Drăgoj, mmem n'ar putea pre» 
cisa, De 'aceea, d-sa. nu s'a oprit 
are şi a inceput lucrul pentru: a=şi 
pregăti materialultare va forma cel 
de: at doilea volum de col: ne, acesta 
ceva mai bogat... . i 

» ŞI nouă .n! se pare că prima da- 
tori& revine Academiei, care 'are în 


trecutul e: un "precedent, : 
i A i Ri E X 
Revista Tudăr Pamfile"” dela 


I.Dorohoi ne inştirmțează că e în po-. 


sesiunea unei Antologu eroice, dar... 


7 
.. 
A. Pidninti 


“Tudor. Pamfilet. “A Al II” nr. 
a i Rev stă folkloristică dela Do. 
hui se strădueşte:cu' multă dra- 
goste. să 'Implindască ceia ce amunţă 
a. fi in subtițlu :. „revistă de musică, 
artă populară şi olklor“. Prin con 


pnut caută să se apropie de „Şezăe 
Gorovei, Ma mut 


ioarea“ d-lui 


Literatura poporană, 'nfâuşată in 
acest număr, e culeasa din toate 
părtile tări : din Banat. Ardeal, 
Moldova şi Muntema. 

Povestea „/onzcă, făt frumos“ e 
o interesantă variantă a unoț răs- 
pindite motive poporane. D. N'-colau 
| însa pare că nu stâpinește destul 
de bine ințelesul unor termen: po» 
pulari Ex: „A mincat i acesta 
un puiu de „Burzuluială“ deia Im- 
păratul de s'a tiri! pe coate până 
acasă“. Dar burzulmală nu in. 
seamnă in graiul poporulu; Băzare. 
Greşeli de acestea ne vor in» 
curca mai tirz'u la istoria limbi. 
In schimb. e admirabil! redat ine 
elesul a „O samă de cuvinte“ din 
popor, de câtre părintele Savin dela 
Jorăşt, un vezhu şi harme adu- 
nător al comorilor sufletului po= 
poran. A 








la sa. 
Arta şi literatura poporană in 
cepe a fi obiect de cercetare se» 
rioasă. Treptat se inmulţesc con- 
vingsrile active despre valoarea pe 
care. o cuprind manifestările sufle- 
teşti ale poporului. Un nteres real 
conştient se iveşte 'ci şi colo, cind 
tăiat timid, cind ma hotărit. 

+ Sozietaţea: compositorilor ro = 
mini“ a institunt un premiu de 10.000 
de lei pentru cea mai bună colecţie 
de cintece poporane (melodii), cu- 
less pe întinsul unei provincii. 

: Culegerea va fi intovărăşită de 
toate datele in. legătură cu bucaa 
culeasă şi cu. persoana culegăto- 
rului. Se vor păstra particularitâţile 
fonetice lozaie. 
“Pentru acest ultim punct, cel mai 
bun. hupru.ar îi ce se face aiurea: 
1 culegerea tuturor cintecelor popo= 
rane "prin fonograf. Ce conştunc:os 
şi prebos material, nu numa: pentru 
ce: ce studiază musica, dar. mai 
ales; pentru filologi, cărora l-ar 
facihta 'vurmârirea transtormărilor 
tonetis in' decursul vremi. B. 


ia m LA ae 

In „Revista suicsdlii istorico- 
varheolojice bisericesti din Chişinău“ 
voi. XVI, rg25; d. Şrefan Berechet 
publică ; „Frăția. de cruce după un 
manuscris slav din Basarabia”, in 
care găsim hnteresante şir în le- 
gătură cu literatura poporană 


i cmagndaunaar 0 bnzoaacaa 


nd 


